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Introduction  
Suppose you were  to go  to Asia  in  the 1980s  in  search of  living  teachings of  the
Buddha, to discover if there are still monks and nuns practicing a life of simplicity
and meditation, supported by alms­food, and dwelling in the forest. Perhaps you had
read descriptions of the Buddha himself wondering with his monks in the forests of
India, inviting men and women of good families to join him in cultivating wisdom
and universal  compassion,  inviting  them  to  live  the  simple  life of  a mendicant,  to
dedicate themselves to inner calm and awareness. Would you find this way of  life
alive today, twenty­five centuries later? And would its teachings still be applicable
and relevant for­our modem society, our modem minds?

You would land at a modem airport near Bangkok or Colombo or Rangoon. In your
taxi  you  would  drive  through  Asian  city  streets,  passing  cars,  crowded  busses,
sidewalk  vendors  of  tropical  fruits.  Every  few  blocks  you  would  see  the  golden
pagoda or spire of an urban Buddhist temple. But these are not the temples you have
come to search for. They contain monks and nuns who study the ancient texts, who
can  chant  and  preach,  and  from  this  they  teach.  But  to  find  the  simple  life  of



dwelling  in  the  forest,  the  meditative  living  with  robe  and  bowl,  as  old  as  the
Buddha himself, you would have to leave the cities and their temples far behind. If it
were Thailand, the country with the greatest number of monasteries and monks, you
would board the train at busy Hualampong station, leaving early in the morning for
the provinces of the far south or northeast.

The  first  hour's  journey  would  take  you  clear  of  the  urban  sprawl,  beyond  the
houses, businesses, and shanties backed up along  the  railway  track. Vast plains of
central Thailand would  roll  by,  the  green  rice  bowl  of  Southeast Asia. Mile  after
mile  of  paddy  fields,  checkerboarded  into  lots  by  small  dikes  between  fields  and
rhythmically divided by canals and waterways. On  the horizon of  this  sea of  rice,
every  few miles  in  four or  five directions you would see  islands­dense clusters of
palm  and  banana  trees.  If  your  train  rolled  close  enough  to  one  of  these  palm
islands,  you  would  see  the  glint  of  an  orange­roofed  monastery  and  cluster  of
wooden houses on stilts that make up a Southeast Asian village.

Every settled village, whether with  five hundred or  two  thousand  residents, has at
least one monastery. It serves as the place for prayer, for ceremony, as the meeting
hall, and for many years also served as the village school. Here is the place where
most  young  men  of  the  village  will  ordain  at  age  twenty,  for  one  year  or  three
months, to learn enough of the ways of the Buddha to "ripen" into mature members
of their  society. The monastery  is  probably  run by  a  few older,  simple,  and well­
meaning monks who  have  studied  some  of  the  classic  texts  and  know  enough  of
ceremonies and of the basic teachings to serve as village priests. This monastery is
an integral and beautiful part of village life, but it is not the temple you have come
to search for.

Your train heads north toward the ancient capitol of Auddhaya, filled with the ruins
of magnificent  temples  and  'broken  palaces  that were  sacked  centuries  ago  in  the
periodic  wars  with  neighboring  kingdoms.  The  spirit  of  these  magnificent  ruins
remains in the enormous stone Buddhas, imperturbably weathering the centuries.

Now your  train  turns  east  for  the  long  journey  toward  the Lao  border,  across  the
reaches  of  the  Korat  Plateau.  Hour  after  hour  the  land  passes.  Still  you  see  rice
paddies and villages, but they gradually become sparser and poorer. The canals and
lush gardens of Central Thai villages, mango trees, and tropical greenery turn into a
simpler landscape. Houses are smaller. Village monasteries still gleam, but they too
are smaller and simpler. Here an older, more self­sufficient way of life is preserved.
You  can  see  women  weaving  hand  loomed  blankets  on  their  porches,  while  rice
farmers  work  and  children  tend  the  water  buffalo  in  wet  gullies  alongside  the
railroad tracks.

The  rural  countryside  in  these  lesser  developed  provinces  holds  much  of  what



remains of the tradition of forest monks and nuns. It still has regions of forest and
jungle, small  thickly covered mountains, and unsettled borderlands. And for many
centuries  it  has  supported  forest  monks  and  monasteries  dedicated  to  the
preservation and realization of the enlightenment of the Buddha. For the most part
these monks do not function as village priests, nor do they teach school, nor study
and preserve  the  language  of  the  ancient written  scriptures. Their  intent  is  to  live
fully and realize in their own hearts and minds the insight and inner peace taught by
the Buddha.

If you left the train and made your way by bus or hired car down some dirt road to
such  a  monastery,  one  of  dozens  in  northeast  Thailand,  what  would  you  find?
Would  the  teachings  and  way  of  practice  be  relevant  in  the  1980s?  Would  the
insight and awareness training address the needs of one coming from a modern and
complex society?

You  would  discover  that  many  Westerners  had  come  before  you.  Since  1965
hundreds of Europeans and Americans like you have come to visit and learn in the
forest.  Some  came  to  study  for  short  periods  and  then  returned home  to  integrate
what they learned into their household life. Some came to train more thoroughly as
monks for one, two, or more years and then return home. Another group found life
in  the  forest  to  be  a  rich  and  compelling  way  to  live,  and  these  remain  in
monasteries to this day.

For  each  of  these  groups  the  teachings  have  spoken  directly  to  their  hearts  and
minds, offering them a wise and conscious way to live. At first the way may seem
almost easy, deceptively simple. But upon attempting to put the Buddha's way into
practice, one discovers  that  it  is not  so easy. Yet, despite  the effort  it  takes,  these
people  feel  that  nothing  could  be more  valuable  than  to  discover  the Dharma* or
truth in one's own life.

From the moment of your entry into a forest monastery like Wat Ba Pong, the spirit
of practice is evident. There is the stillness of trees rustling and the quiet movement
of  monks  doing  chores  or  mindful  walking  meditation.  The  whole  monastery  is
spread over a hundred acres, divided into  two sections form monks and nuns. The
simple unadorned cottages are individually nestled in small forest clearings so that
there are trees and silent paths between them. In the central area of the Wat are the
main teaching hall, dining area, and chapel for ordination. The whole forest setting
supports  the  atmosphere  of  simplicity  and  renunciation.  You  feel  that  you  have
finally arrived.

The monks who live in those monasteries have chosen to follow this uncomplicated
and disciplined way of practice called dhudanga. The tradition of forest monks who
voluntarily choose  to follow a more austere way of  life dates back  to  the Buddha,



who allowed a supplementary code of  thirteen special precepts,  limiting the robes,
food,  and  dwellings  of monks. At  the  heart  of  this  life  style  are  few possessions,
much meditation,  and  a  once­daily  round  of  alms­food  begging.  This way  of  life
spread  with  the  rest  of  Buddhism  into  the  thick  forests  of  Burma,  Thailand,  and
Laos,  places  filled  with  caves  and  wild  terrain,  ideal  for  such  intensive  practice.
These  ascetic monks  have  traditionally  been  wanderers,  living  singly  or  in  small
groups, moving from one rural area to another, and using handmade cloth umbrella
tents  hung  from  trees  as  their  temporary  abode.  Practical Dharma  teachings  from
one of  the greatest  forest monasteries, Wat Ba Pong, and  its master Achaan Chah
have been translated and compiled and are offered to the West in this book.

Achaan Chah  and his  teachers, Achaan Tong Rath  and Achaan Mum,  themselves
spent many years walking and meditating in these forests to develop their practice.
From them and other forest teachers has come a legacy of immediate and powerful
Dharma  teachings, directed not  toward  ritual Buddhism or  scholastic  learning, but
toward  those  who  wish  to  purify  their  hearts  and  vision  by  actually  living  the
teachings of the Buddha.

As great masters emerged in this forest tradition, laypersons and monks sought them
out for teaching advice. Often, to make themselves available, these teachers would
stop wandering  and  settle  in  a  particular  forest  area where  a  dhudanga monastery
would grow up around them. As population pressures have increased in this century,
fewer  forest  areas  are  left  for wanderers,  and  these  forest monastery  preserves  of
past  and  current  masters  are  becoming  the  dwelling  place  of  most  ascetic  and
practice­oriented monks.

Wat Ba  Pong monastery  developed when Achaan Chah,  after  years  of  travel  and
meditation  study,  returned  to  settle  in  a  thick  forest  grove  near  the  village  of  his
birth. The grove, uninhabited by humans, was known as a place of  cobras,  tigers,
and  ghosts­the  perfect  location  for  a  forest  monk,  according  to  Achaan  Chah.
Around him a large monastery grew up.

From its beginnings as a few thatched huts in the forest, Wat Ba Pong has developed
into one of the largest and best­run monasteries in Thailand. As Achaan Chah's skill
and fame as a teacher have become widespread, the number of visitors and devotees
has  rapidly  increased.  In  response  to  requests  from devotees  throughout Thailand,
over fifty branch monasteries under the guidance of abbots trained by Achaan Chah
have also been opened, including one near Wat Ba Pong especially designed for the
many  Western  students  who  have  come  to  seek  Achaan  Chah's  guidance  in  the
teachings.  In  recent  years  several  branch monasteries  and  associated  centers  have
been  opened  in Western  countries  as  well,  most  notably  the  large  forest  Wat  at
Chithurst,  England,  run  by  Abbot  Sumedho,  Achaan  Chah's  Senior  Western
disciple.

 



Achaan  Chah's  teachings  contain  what  has  been  called  "the  heart  of  Buddhist
meditation,"  the  direct  and  simple  practices  of  calming  the  heart  and  opening  the
mind  to  true  insight. This way of mindfulness or  insight meditation has become a
rapidly  growing  form  of  Buddhist  practice  in  the  West.  Taught  by  monks  and
laypeople  who  have  themselves  studied  in  forest  monasteries  or  intensive  retreat
centers, it provides a universal and direct way of training our bodies, our hearts, and
our minds. It can teach us how to deal with greed and fear and sorrow and how to
learn  a  path of  patience, wisdom,  and  selfless  compassion. This  book  is meant  to
provide guidance and counsel for those who wish to practice.

Achaan  Chah's  own  practice  started  early  in  life  and  developed  through  years  of
wandering  and  austerity  under  the  guidance  of  several  great  forest  masters.  He
laughingly  recalls  how,  even  as  a  child,  he wanted  to  play monk when  the  other
children played house and would come to them with a make believe begging bowl
asking for candy and sweets. But his own practice was difficult, he relates, and the
qualities  of  patience  and  endurance  he  developed  are  central  to  the  teachings  he
gives his own disciples. A great inspiration for Achaan Chah as a young monk came
from sitting at his father's sickbed during the last days and weeks of his father's life,
directly  facing  the  fact  of  decay  and  death.  'When  we  don't  understand  death,"
Achaan  Chah  teaches,  "life  can  be  very  confusing."  Because  of  this  experience,
Achaan Chah was strongly motivated  in his practice  to discover  the causes of our
worldly suffering and the source of peace and freedom taught by the Buddha. By his
own account, he held nothing back, giving up everything 

for  the Dharma,  the  truth. He encountered much hardship and suffering,  including
doubts of all kinds as well as physical illness and pain. Yet he stayed in the forest
and sat­sat and watched­and, even though there were days when he could do nothing
but  cry,  he  brought  what  he  calls  a  quality  of  daring  to  his  practice.  Out  of  this
daring  eventually  grew  wisdom,  a  joyful  spirit,  and  an  uncanny  ability  to  help
others.

Given  spontaneously  in  the  Thai  and  Lao  languages,  the  teachings  in  this  book
reflect this joyful spirit of practice. Their flavor is clearly monastic, oriented to the
community of men who have renounced the household life to join Achaan Chah in
the  forest. Hence  frequent  reference  is made  to  he  rather  than  he  or  she,  and  the
emphasis  is on  the monks  (an  active  community of  forest  nuns  also  exists)  rather
than  laypersons.  Yet  the  quality  of  the  Dharma  expressed  here  is  immediate  and
universal,  appropriate  to  each  of  us.  Achaan  Chah  addresses  the  basic  human
problems  of  greed,  fear,  hatred,  and  delusion,  insisting  that  we  become  aware  of
these states and of the real suffering that  they cause in our lives and in our world.
This teaching, the Four Noble Truths, is the first given by the Buddha and describes
suffering, its cause, and the path to its end.



See how attachment causes suffering, Achaan Chah declares over and over. Study it
in  your  experience.  See  the  ever­changing  nature  of  sight,  sound,  perception,
feeling,  and  thought.  Understanding  the  impermanent,  insecure,  selfless  nature  of
life  is  Achaan  Chah's  message  to  us,  for  only  when  we  see  and  accept  all  three
characteristics  can  we  live  in  peace.  The  forest  tradition  works  directly  with  our
understanding of and our resistance to these truths, with our fears ­
and anger and desires. Achaan Chah tells us to confront our defilements and to use
the tools of renunciation, perseverance, and awareness to overcome them. He urges
us to learn not to be lost in our moods and anxieties but to train ourselves instead to
see clearly and directly the true nature of mind and the world.

Inspiration comes from Achaan Chah's clarity and joy and the directness of his ways
of  practice  in  the  forest.  To  be  around  him  awakens  in  one  the  spirit  of  inquiry,
humor, wonderment, understanding, and a deep sense of inner peace. If these pages
capture a bit of that spirit in their instructions and tales of the forest life and inspire
you to further practice, then their purpose is well served.

So listen to Achaan Chah carefully and take him to heart, for he teaches practice, not
theory, and human happiness and freedom are his concerns. In the early years when
WatBa Pong was starting to attract many visitors, a series of signs was posted along
the entry path. "You there, coming to visit," the first one said, "be quite We're trying
to meditate." Another  stated  simply,  "To  practice Dharma  and  realize  truth  is  the
only  thing of value  in  this  life.  Isn't  it  time  to begin?"  In  this  spirit, Achaan Chah
speaks to us directly, inviting us to quiet our hearts and investigate the truth of life.
Isn't it time that we begin?
 

PART 1

Understanding the Buddha's Teachings  
 



Achaan  Chah  asks  us  to  begin  our  practice  simply  and  directly  with  the
understanding  that  the Buddha's  truths of  suffering and  liberation can be seen and
experienced  right  here,  within'  our  own  bodies,  hearts,  and minds.  The  eightfold
path, * he tells us, is not to be found in books or scriptures but can be discovered in
the workings of our own sense perceptions, our eyes, ears, nose, tongue, body, and
mind. To study these in an immediate and wakeful way and cultivate mindfulness is
the path of insight prescribed by the Buddha. It has been kept alive and followed by
those monks, nuns, and  laypeople  inspired  to devote  themselves  to practice  in  the
centuries since.

Achaan  Chah  speaks  as  a  contemporary  living  representative  of  this  ancient
teaching. His wisdom and mastery have not come through study or tradition but are
born of  his  years  of  practice,  his  diligent  effort  to  employ meditation  to  calm  the
heart  and  awaken  the  mind.  His  own  practice  was  inspired  and  guided  by  the
wisdom of several great forest masters a generation before him. And he invites us to
follow their example and his.

Look at what makes up your world­the six senses, the processes of body and mind.
These processes will become clear through examination and an ongoing training of
attention. As you observe note how fleeting and impermanent are each of the sense
objects which  appear. You will  see  the  conditioned  tendency  to  grasp or  to  resist
these changing objects. Here, teaches Achaan Chah, is the place to learn a new way,
the path of balance, the Middle Path.

Achaan Chah urges us to work with our practice, not as an ideal, but in our everyday



life situations. It is here that we develop strength to overcome our difficulties and a
constancy and greatness of heart.  It  is  here,  he  says,  in  each moment  that we can
step out of our struggle with life and find the inner meaning of right understanding
and with it the peace of the Buddha.
 

The Simple Path
Traditionally  the  Eightfold  Path  is  taught  with  eight  steps  such  as  Right
Understanding,  Right  Speech,  Right  Concentration,  and  so  forth.  But  the  true
Eightfold Path is within us­two eyes,  two ears,  two nostrils, a  tongue, and a body.
These eight doors are our entire Path and the mind is the one that walks on the Path.
Know these doors, examine them, and all the dharmas will be revealed.

The heart of the path is SO simple. No need for long explanations. Give up clinging
to love and hate, just rest with things as they are. That is all I do in my own practice.

Do not  try  to become anything. Do not make yourself  into  anything. Do not be a
meditator. Do not become enlightened. When you sit, let it be. When you walk, let it
be. Grasp at nothing. Resist nothing.

Of course, there are dozens of meditation techniques to develop samadhi and many
kinds  of  vipassana. But  it  all  comes  back  to  this­just  let  it  all  be.  Step  over  here
where it is cool, out of the battle.

Why not give it a try? Do you dare?

The Middle Way
The Buddha does not want us  to  follow  the double path­desire and  indulgence on
the  one  hand  and  fear  and  aversion  on  the  other.  Just  be  aware  of  pleasure,  he
teaches.  Anger,  fear,  dissatisfaction  are  not  the  path  of  the  yogi  but  the  path  of­
worldly people. The tranquil person walks the Middle Path of right practice, leaving
grasping on the left and fear and aversion on the right.

One who undertakes the path of practice must follow this Middle Way: "1 will not
take interest in pleasure or pain. I will lay them down." But, of course, it is hard at
first.  It  is  as  though  we  are  being  kicked  on  both  sides.  Like  a  cowbell  or  a
pendulum, we are knocked back and forth.

When  Buddha  preached  his  first  sermon,  he  discoursed  on  these  two  extremes
because this is where attachment lies. The desire for happiness kicks from one side;



suffering and dissatisfaction kick from the other. These two are always besieging us.
But when you walk the Middle Path, you put them both down.

Don't you see? If you follow these extremes, you will simply strike out when you
are  angry  and  grab  for  what  attracts  you,  without  the  slightest  patience  or
forbearance. How long can you, go on being trapped in this way? Consider it: if you
like something, you follow after it when liking arises, yet it is just drawing you on to
seek suffering. This mind of desire is really clever. Where will it lead you next?

The Buddha teaches us to keep laying down the extremes. This is the path of right
practice,  the path  leading out of birth and becoming. On this path,  there  is neither
pleasure  nor  pain,  neither  good  nor  evil.  Alas,  the  mass  of  humans  filled  with
desiring just strive for pleasure and always bypass the middle, missing the Path of
the Excellent One, the path of the seeker of truth. Attached to birth and becoming,
happiness and suffering, good and evil, the one who does not travel this Middle Path
cannot become a wise one, cannot find liberation. Our Path is straight, the path of
tranquility and pure awareness, calmed of both elation and sorrow. If your heart is
like this, you can stop asking other people for guidance.

You will  see  that when  the  heart  / mind  is  unattached,  it  is  abiding  in  its  normal
state. When  it  stirs  from  'the normal because of various  thoughts and feelings,  the
process of thought construction takes place, in which illusions are created. Learn to
see through this process. When the mind has stirred from normal, it leads away from
right  practice  to  one  of  the  extremes  of  indulgence  or  aversion,  thereby  creating
more illusion, more thought construction. Good or bad only arises in your mind. If­
you keep a watch on your mind, studying this one topic your whole life, I guarantee
that you will never be bored.
 

Ending Doubt
Many people who have studied on a university level and attained graduate degrees
and worldly  success  find  that  their  lives  are  still  lacking. Though  they  think high
thoughts and are intellectually sophisticated, their hearts are still filled with pettiness
and doubt. The vulture flies high, but what does it feed on?

Dharma  is  understanding  that  goes  beyond  the  conditioned,  compounded,  limited
understanding of worldly science. Of course, worldly wisdom can be used to good
purpose,  but  progress  in  worldly  wisdom  can  cause  deterioration  in  religion  and
moral values. The important thing is to develop super mundane wisdom that can use
such technology while remaining detached from it.

It  is  necessary  to  teach  the  basics  first­basic morality,  seeing  the  transitoriness  of



life, the facts of aging and death. Here is where we must begin. Before you drive a
car or ride a bicycle, you must learn to walk. Later, you may ride in an airplane or
travel around the world in the blink of an eye.

Outward, scriptural study is not important. Of course, the Dharma books are correct,
but  they are not right. They cannot give you right understanding. To see  the word
hatred in print is not the same as experiencing anger, just as hearing a person's name
is  different  from meeting  him.  Only  experiencing  for  yourself  can  give  you  true
faith.

There  are  two  kinds  of  faith.  One  is  a  kind  of  blind  trust  in  the  Buddha,  the
teachings,  the  master,  which  often  leads  one  to  begin  practice  or  to  ordain.  The
second is true faith­certain, unshakable­which arises  from knowing within oneself.
Though one still has other defilements to overcome, seeing dearly all things within
oneself makes  it  possible  to  put  an  end  to  doubt,  to  attain  this  certainty  in  one's
practice.

Go Beyond Words: See for Yourself
In  my  own  practice,  I  did  not  know  or  study  much.  I  took  the  straightforward
teachings  the Buddha gave and simply began  to study my own mind according  to
nature. When you practice, observe yourself. Then gradually knowledge and vision
will arise of themselves. If you sit in meditation and want it to be this way or that,
you had better stop right there. Do not bring ideals or expectations to your practice.
Take your studies, your opinions, and store them away.

You must go beyond all words, all  symbols, all plans  for your practice. Then you
can see for yourself the truth, arising right here. If you do not turn inward, you will
never know reality. I took the first few years of formal Dharma text study, and when
I had the opportunity, I went to hear various scholars and masters teach, until such
study became more of a hindrance than a help. I did not know how, to listen to their
sermons because I had not looked within.

The  great  meditation  masters  spoke  about  the  truth  within  oneself.  Practicing,  I
began to realize that it existed in my own mind as well. After a long time, I realized
that these teachers have really seen the truth and that if we follow their path, we will
encounter everything  they have  spoken  about. Then we will  be  able  to  say,  ''Yes,
they were  right. What else could  there be? Just  this." When I practiced diligently,
realization unfolded like that. 

If  you  are  interested  in  Dharma,  just  give  up,  just  let  go. Merely  thinking  about
practice  is  like pouncing on  the  shadow and missing  the  substance. You need not
study  much.  If  you  follow  the  basics  and  practice  accordingly,  you  will  see  the



Dharma for yourself. There must be more than merely hearing the words. Speak just
with yourself, observe your own mind. If you cut off this verbal, thinking mind, you
will  have  a  true  standard  for  judging.  Otherwise,  your  understanding  will  not
penetrate deeply. Practice in this way and the rest will follow.
 

Buddhist Psychology
One day,  a  famous woman  lecturer on Buddhist metaphysics came  to  see Achaan
Chah.  This  woman  gave  periodic  teachings  in  Bangkok  on  the  abhidharma  and
complex  Buddhist  psychology.  In  talking  to  Achaan  Chah,  she  detailed  how
important it was for people to understand Buddhist psychology and how much her
students benefited from their study with her. She asked him whether he agreed with
the importance of such understanding.

"Yes, very important", he agreed.

Delighted,  she  further  questioned  whether  he  had  his  own  students  learn
abhidharma.

"Oh, yes, of course."

And where, she asked, did he recommend they start, which books and studies were
best?

"Only here," he said, pointing to his heart, "only here."

Study and Experiencing
Let us talk about the difference between studying Dharma ideas and applying them
in  practice.  True  Dharma  study  has  only  one  purpose­to  find  a  way  out  of  the
unsatisfactoriness of our lives and to achieve happiness and peace for ourselves and
all  beings.  Our  suffering  has  causes  for  its  arising  and  a  place  to  abide.  Let  us
understand this process. When the heart  is still,  it  is  in  its normal condition; when
the  mind  moves,  thought  is  constructed.  Happiness  and  sorrow  are  part  of  this
movement of mind,  this  thought construction. So also  is  restlessness,  the desire  to
go' here and  there.  If you do not understand such movement, you will chase after
thought constructions and be at their mercy.

Therefore,  the  Buddha  taught  us  to  contemplate  the  movements  of  the  mind.
Watching  the  mind  move,  we  can  see  its  basic  characteristics:  endless  flux,
unsatisfactoriness  and  emptiness.  You  should  be  aware  of  and  contemplate  these



mental  phenomena.  In  this  way,  you  can  learn  about  the  process  of  dependent
origination.  The  Buddha  taught  that  ignorance  is  the  cause  of  the  arising  of  all
worldly phenomena and of our volitions. Volition gives rise  to consciousness, and
consciousness in turn gives rise to mind and body. This is the process of dependent
origination.

When  we  first  study  Buddhism,  these  traditional  teachings  may  appear  to  make
sense  to us. But when  the process  is actually occurring within us,  those who have
only read about  it cannot follow fast enough. Like a fruit falling from a tree, each
link  in  the  chain  falls  so  fast  that  such  people  cannot  tell  what  branches  it  has
passed. When pleasurable  sense  contact  takes place,  for  example,  they  are  carried
away by the sensation and are unable to notice how it happened.

Of  course,  the  systematic  outline  of  the  process  in  the  texts  is  accurate,  but  the
experience  is  beyond  textual  study.  Study  does  not  tell  you  that  this  is  the
experience of ignorance arising, this is how volition feels, this is a particular kind of
consciousness, this is the feeling of the different elements of body and mind. When
you let go of a tree limb and fall to the ground, you do not go into detail about how
many feet and inches you fell; you just hit the ground and experience the pain. No
book can describe that.

Formal Dharma study is systematic and refined, but reality does not follow a single
track. Therefore, we must attest  to what arises from the one who knows, from our
deepest  wisdom. When  our  innate  wisdom,  the  one  who  knows,  experiences  the
truth of the heart / mind, it will be dear that the mind is not our self. Not belonging
to us, not I, not mine, ail of it must be dropped. As to our learning the names of all
the  elements  of mind  and  consciousness,  the  Buddha  did  not  want  us  to  become
attached to the words. He
just wanted us to see that all this is impermanent, unsatisfactory, and empty of self.
He  taught only  to  let go. When  these  things  arise, be  aware of  them, know  them.
Only a mind that can do this is properly trained.

When the mind is stirred up, the various mental formations, thought constructions,
and  reactions  start  arising  from  it,  building  and  proliferating  continually.  Just  let
them be, the good as well as the bad. The Buddha said simply, "Give them up." But
for us,  it  is necessary  to  study our  own minds  to  know how  it  is  possible  to  give
them up.

If we  look  at  the model  of  the  elements  of mind, we  see  that  it  follows  a  natural
sequence: mental factors are thus, consciousness arises and passes like this, and so
forth. We can see  in our own practice  that when we have  right understanding and
awareness,  then  right  thought,  right  speech,  right  action,  and  right  livelihood
automatically  follow.  Different  mental  elements  arise  from  that  very  one  who



knows. The one who knows is like a lamp. If understanding is right, thought and all
the other factors will be right as well, like the light emanating from the lamp. As we
watch with awareness, right understanding grows.

When we examine all  that we call mind, we see only a conglomeration of mental
elements,  not  a  self.  Then  where  can  we  stand?  Feeling,  memory,  all  the  five­
aggregates of mind and body are shifting like leaves in the wind. We can discover
this through meditation.

Meditation is like a single log of wood. Insight and investigation are one end of the
log; calm and concentration are the other end. If you lift up the whole log, both sides
come up at once. Which is concentration and which is insight? Just this mind.

You  cannot  really  separate  concentration,  inner  tranquility,  and  insight.  They  are
just  as  a mango  that  is  first  green  and  sour,  then  yellow  and  sweet,  but  not  two
different fruits. One grows into the other without the first, we would never have the
second. Such terms are only conventions for teaching; We should not be attached to
the  language. The only  source of  true knowledge  is  to  see what  is within ourself.
Only this kind of study has an end and is the study of real value.

The  calmness of  the mind  at  the beginning  stage of  concentration  arises  from  the
simple practice of one pointedness. But when this calm departs, we suffer because
we  have  become  attached  to  it.  The  attainment  of  tranquility  is  not  yet  the  end,
according to the Buddha. Becoming and suffering still exist.

Thus, the Buddha took this concentration, this tranquility, and contemplated further.
He searched out the truth of the matter until he was no longer attached to tranquility.
Tranquility is just another relative reality, one of numerous mental formations, only
a stage on the path. If you are attached to it, you will find yourself still stuck in birth
and  becoming,  based  on  your  pleasure  in  tranquility.  When  tranquility  ceases,
agitation will begin and you will be attached even more.

The Buddha went on to examine becoming and birth to see where they arise. As he
did not yet know the truth of the matter, he used his mind to contemplate further, to
investigate all the mental elements that arose. Whether tranquil or not, he continued
to
penetrate, to examine further, until he finally realized that all that he saw, all the five
aggregates of body and mind, were  like a  red­hot  iron ball. When  it  is  red­hot all
over,  where  can  you  find  a  cool  spot  to  touch?  The  same  is  true  of  the  five
aggregates­to  grasp  any  part  causes  pain.  Therefore,  you  should  not  get  attached
even to tranquility or concentration; you should not say that peace or tranquility is
you  or  yours.  To  do  so  just  creates  the  painful  illusion  of  self,  the  world  of
attachment and delusion, another red­hot iron ball.



In our practice, our tendency is to grasp, to take experiences as me and mine. If you
think,  '1 am calm,  I am agitated,  I am good or bad,  I am happy or unhappy,"  this
clinging causes more becoming and birth. When happiness ends, suffering appears;
when  suffering  ends,  happiness  appears.  You  will  see  yourself  unceasingly
vacillating between heaven and hell. The Buddha saw that the condition of his mind
was thus, and he knew, because of  this birth and becoming, his  liberation was not
yet  complete.  So  he  took up  these  elements  of  experience  and  contemplated  their
true  nature.  Because  of  grasping,  birth  and  death  exist.  Becoming  glad  is  birth;
becoming dejected  is death. Having died, we are  then born; having been born, we
die. This birth and death from one moment to the next is like the endless spinning of
a wheel.

The Buddha saw that whatever the mind gives rise to are just transitory, conditioned
phenomena, which are really empty. When this dawned on him, he let go, gave up,
and found an end to suffering. You too must understand these matters according to
the  truth. When you know  things  as  they  are,  you will  see  that  these  elements  of
mind  are  a  deception,  in  keeping  with.  the  Buddha's  teaching  that  this  mind  has
nothing, does not arise, is not born, and does not die with anyone. It is free, shining,
resplendent, with nothing to occupy it. The mind becomes occupied only because it
misunderstands and is deluded by these conditioned phenomena, this false sense of
self.

Therefore,  the  Buddha  had  us  look  at  our  minds. What  exists  in  the  beginning?
Truly, not anything. This emptiness does not arise and die with phenomena. When it
contacts something good, it does not become good; when it contacts something bad,
it does not become bad. The pure mind knows these objects clearly, knows that they
are not substantial.

When  the  mind  Of  the  meditator  abides  like  this,  no  doubt  exists.  Is  there
becoming? Is there birth? We need not ask anyone. Having examined the elements
of mind, the Buddha let them go and became merely one who was aware of them.
He just watched with equanimity. Conditions leading to birth did not exist for him.
With  his  complete  knowledge,  he  called  them  all  impermanent,  unsatisfactory,
empty  of  self.  Therefore,  he  became  the  one who  knows with  certainty.  The  one
who knows sees according to this truth and does not become happy or sad according
to changing conditions. This is true peace, free of birth, aging, sickness, and death,
not  dependent  on  causes,  results,  or  conditions,  beyond  happiness  and  suffering,
above good and evil. Nothing can be spoken about it. No conditions promote it any
longer.

Therefore,  develop  samadhi,  calm  and  insight;  learn  to  make  them  arise  in  your
mind and really use  them. Otherwise, you will know only  the words of Buddhism



and  with  the  best  intentions,  go  around  merely  describing  the  characteristics  of
existence. You may be clever, but when things arise in your mind, will you follow
them? When you come into contact with something you like, will you immediately
become attached? Can you let go of it? When unpleasant experiences arise, does the
one who knows hold that dislike in his mind, or does he let go? If you see things that
you dislike and still hold on to or condemn them, you should reconsider­this is not
yet correct, not yet the supreme. If you observe your mind in this way, you will truly
know for yourself.

I did not practice using  textbook  terms;  I  just  looked at  this one who knows.  If  it
hates someone, question why. If it loves someone, question why. Probing all arising
back to its origin, you can solve the problem of clinging and hating and get them to
leave you alone. Everything comes back to and arises from the one who knows. But
repeated practice is crucial.
 

The Chicken or the Egg?
During his first visit to England, Achaan Chah spoke to many Buddhist groups. One
evening after a  talk he received a question from a dignified English  lady who had
spent many  years  studying  the  complex  cybernetics  of  the mind  according  to  the
eighty­nine classes of consciousness in the Buddhist abhidharma psychology texts.
Would  he  please  explain  certain  of  the  more  difficult  aspects  of  this  system  of
psychology to her so she could continue her study?

Dharma  teaches  us  to  let  go.  But  at  first,  we  naturally  cling  to  the  principles  of
Dharma. The wise person takes these principles and uses them as tools to discover
the essence of our life.

Sensing how caught up she was in intellectual concepts rather than benefiting from
practice in her own heart, Achaan Chah answered her quite directly, ''You, madam,
are like one who keeps hens in her yard," he told her, "and goes around picking up
the chicken droppings instead of the eggs."
 

Thieves in Your Heart
The  purpose  of  meditation  is  to  raise  things  up  and  put  them  to  the  test,  to
understand  their  essence.  For  example,  we  see  the  body  as  something  fine  and
beautiful,  whereas  the  Buddha  tells  us  it  is  unclean,  impermanent,  and  prone  to
suffering. Which view accords with the truth?



We are like visitors to a foreign country; not knowing the language, we cannot enjoy
ourselves.  But  once  we  have  learned  the  language,  we  can  laugh  and  joke  with
others. Or we are like children who have to grow up before we can understand what
the grownups are saying.

The normal view is that the elements of our life, beginning with the body, are stable.
One child plays with his balloon until it catches on a branch or a thorn and bursts,
leaving him in tears. Another child, smarter than the first, knows that his balloon can
burst easily and is not upset when it does. People go through life blindly, ignoring
the fact of death like gourmets feasting on fine foods, never thinking they will have
to excrete. Then nature calls, but having made no provision, they do not know where
to go. There is danger in the world­danger from the elements, danger from thieves.
These dangers have  their counterpart  in  the  temples  too. The Buddha  taught us  to
investigate these dangers and gave the name bhikkhu to one who ordains. Bhikkhu
has two meanings: one who begs and one who sees danger in the round of samsara,
of  grasping.  Beings  experience  greed,  hatred,  and  delusion.  Succumbing  to  these
defilements, they reap the results,  increase  their bad habits, make yet more karma,
and again succumb to defilements.

Why can't you get rid of greed, hatred, and delusion? If your thinking is wrong, you
will suffer; if you understand correctly, you can end suffering.

Know  the workings  of  karma,  of  cause  and  effect. Attachment  to  pleasure  brings
suffering  in  its wake. You  gorge  yourself  on  good  food,  but  stomach  trouble  and
intestinal discomfort follow. Or you steal something and are happy with it, but later
the police come around to arrest you. When you watch, you can  learn how to act,
you  can  learn  to  end  grasping  and  sorrow.  The  Buddha,  seeing  this,  wanted  to
escape  from  the  real  dangers  of  the  world,  which  we  have  to  overcome  within
ourselves. External dangers are not as  frightening as  the dangers within: What are
the elements of this inner danger?

Wind. Things come at the senses, causing compulsion, lust, anger, and ignorance to
arise, destroying what is good in us. Normally, we see the wind only as that which
blows  the  leaves about, not  seeing  the wind of our senses, which, unwatched, can
cause the storms of desire.

Fire. Our temple may never have been struck by fire, but greed, hatred, and delusion
burn us  constantly.  Lust  and  aversion  cause  us  to  speak  and  do  wrong;  delusion
leads  us  to  see  good  as  bad,  bad  as  good,  .the  ugly  as  beautiful,  the  valueless  as
valuable. But one who does not meditate does not see this and is overcome by these
fires.

Water. Here the danger is the flood of defilement in our hearts submerging our true
nature.



Thieves. The  real  thieves do not  exist outside us. Our monastery has  seen  thieves
only  once  in  twenty  years,  but  inwardly  the  five  gangs  of  attachment,  the
aggregates,  are  ever  robbing,  beating,  and  destroying  us.  What  are  these  five
aggregates?

1.      Body. It is a prey to illness and pain; when it does not accord with our wishes, we
have grief and sorrow. Not understanding the natural aging and decay of the body,
we suffer. We feel attraction or repulsion toward the bodies of others and are robbed
of true peace.

2.      Feelings. When  pain  and  pleasure  arise,  we  forget  that  they  are  impermanent,
suffering, not self; we identify with our emotions and are thus tortured by our wrong
understanding.

3.     Memories  and  perceptions.  Identifying  with  what  we  recognize  and  remember
gives  rise  to  greed,  hatred,  and  delusion.  Our  wrong  understanding  becomes
habitual, stored in the subconscious.

4.      Volitions  and  other  elements  of mind.  Not  understanding  the  nature  of  mental
states, we react, and thoughts and feelings, likes and dislikes, happiness and sorrow
arise.  Forgetting  that  they  are  impermanent,  suffering,  and  selfless,  we  cling  to
them.

5.      Consciousness. We  grasp  that  which  knows  the  other  aggregates. We  think,  "I
know, I am, I feel," and are bound by this illusion of self, of separation.

All these thieves, this wrong understanding, leads to wrong action. The Buddha had
no desire for this; he saw that there was no true happiness to be found here. Thus, he
gave the name bhikkhu to those who also see this danger and seek a way out.

The Buddha taught his monks the true nature of the five aggregates and how to let
go of them without clinging to them as me or mine. When we understand them, we
will  see  that  they  have  potential  for  great  harm  or  great  value,  but  they  do  not
disappear. They are simply no longer grasped as our own. After his enlightenment,
the Buddha still had physical ills, had feelings of pain and pleasure, had memories,
thoughts, and consciousness. But he did not cling to them as being self, as being me
or mine. He knew them as they were, and the one who knew was also not I, not self.

Separating  the  five  aggregates  from  the  defilements  and  from  clinging  is  like
clearing the brush in the forest without destroying the trees. There is just a constant
arising  and  falling  away; defilement  cannot gain  a  foothold. We are simply being
born  and  dying  with  the  aggregates;  they  just  come  and  go,  according  to  their
nature.



If  someone  curses  us  and we  have  no  feelings  of  self,  the  incident  ends with  the
spoken words, and we do not suffer. If unpleasant feelings arise, we should let them
stop there, realizing that the feelings are not us. " He hates me, he troubles me, he is
my enemy." A bhikkhu does not think like this, nor does he hold views of pride or
comparison. If we do not stand up in the line of fire, we do not get shot; if there is
no one to receive it, the letter is sent back. Moving gracefully through the world not
caught  in  evaluating  each  event,  a  bikkhu  becomes  serene.  This  is  the  way  of
NirVana, empty and free

Investigate  the  five  aggregates,  then; make  a  clean  forest. You will  be  a  different
person. Those who understand emptiness and practice accordingly are few, but they
come to know the greatest joy. Why not try it? You can abolish the thieves in your
heart and set everything right.

PART 2

Correcting Our Views 

When you pick mushrooms, Achaan Chah cautions,  you must  know what  to  look
for. When  you  undertake  spiritual  practice  you must  also  know what  attitudes  to
nourish, what dangers to avoid, and what mental qualities to encourage.

Here he emphasizes the power of training our endurance and courage, developing a
willingness to find the Middle Path and follow it despite temptation and defilement.



When  greed,  hatred,  or  delusion  arise,  he  says,  don't  give  in  to  them.  Don't  be
discouraged. Just stay mindful and strong in your resolve.

As  your  training  develops  you  will  see  that  every  single  experience  you  pass
through is impermanent, and thus unsatisfactory. You will discover firsthand the end
less  truth  of  these  characteristics  in  all  existence  and  begin  to  learn  the  way  of
freedom,  of  nonattachment.  But  Achaan  Chah  reminds  us  that  this  requires  a
willingness to investigate both our sufferings and our joys with an equal mind.

When  the heart becomes calm and  the mind clear, we come closer  to  the  truth of
what Achaan Chah  calls,  "Just  that much."  The Dharma,  the  truth,  is  really  very
simple. All  things that arise and pass,  the whole world of changing phenomena,  is
really only "that much!" When we truly discover what this means, then here in our
world we can come to peace.

The Wrong Road
A wandering ascetic, having heard of the Buddha, traveled everywhere looking for
him. One night he came to stay in a house where the Buddha was also staying but,
not  knowing  the  Buddha's  physical  appearance,  he  was  unaware  of  his  presence.
The next morning he arose and continued on his way, still searching for the Buddha.
To search for peace and enlightenment without correct understanding is like this.

Due to a lack of understanding of the truth of suffering and its elimination, all  the
subsequent  factors  on  the  path  will  be  wrong­wrong  intentions,  wrong  speech,
wrong actions, and wrong practice of concentration and tranquility. Your likes and
dislikes  are  not  a  trustworthy  guide  in  this matter  either,  although  foolish  people
may take them for their ultimate reference. Alas, it is like traveling to a certain town
you unknowingly start out on the wrong road, and since it is a convenient one, you
travel it in comfort. But it will not take you where you want to go.
 

Right Understanding
One develops right understanding by seeing impermanence, suffering, and not­self
in everything, which leads to detachment and loss of infatuation. Detachment is not
aversion. An aversion to something we once liked is temporary, and the craving for
it will return.

Imagine  some  food  that  you  like­bamboo  shoots  or  sweet  curry,  for  example.
Imagine  having  it  everyday  for  five  or  six  years;  you would  get  tired  of  bamboo
shoots. If someone were to offer you some, you would not get excited. In the same



way,  we  should  see  impermanence,  suffering,  and  emptiness  in  all  things  at  all
times: bamboo shoots!

We seek not for a life of pleasure, but to find peace. Peace is within oneself,  to be
found in the same place as agitation and suffering. It is not found in a forest or on a
hilltop, nor  is  it given by a  teacher. Where you experience suffering, you can also
find  freedom from suffering. To  try  to  run  away  from  suffering  is  actually  to  run
toward  it.  Investigate  suffering,  see  its  causes,  and put  an  end  to  them  right  now,
rather than merely dealing with their effects.
 

Starving Defilements
Those  just beginning often wonder what practice  is. Practice occurs when you  try
opposing the defilements, not feeding old habits. Where friction and difficulty arise,
that's the place to work.

When  you  pick mushrooms  to  eat,  you  do  not  do  so  blindly;  you  have  to  know
which  kind  is  which.  So  too  with  our  practice­we  must  know  the  dangers,  the
snake's bite of defilements, in order to free ourselves from them.

The defilements­greed, hatred and delusion­are at the root of our suffering and our
selfishness.  We  must  learn  to  overcome  them,  to  conquer  and  go  beyond  their
control, to become masters of our minds. Of course it seems hard. It is like having
the Buddha tell you to split up with a friend you have known since childhood.

The defilements are like a tiger. We should imprison the tiger in a good strong cage
made of mindfulness, energy, patience, and endurance. Then we can let it starve to
death by not feeding its habitual desires. We do not have to take a knife and butcher
it.

Or defilements are like a cat. If you feed it, it will keep coming around. Stop feeding
it, and eventually it will not bother to come around any more.

We will  unavoidably be hot  and distressed  in our practice  at  first. But  remember,
only  the defilements are hot. People  think,  '1 never had problems like  this before.
What's wrong?" Before, when we fed our desires, we were at peace with them, like a
man who takes care of an internal infection by dressing only the external sores.

Resist defilements. Do not give them all the food or sleep they want. Many people
consider  this  the  extreme  of  self­torture,  but  it  is  necessary  to  become  inwardly
strong.  See  for  yourself.  Constantly  watching  the  mind,  you  may  think  you  are
seeing only effects and wonder about the causes. Suppose parents have a child who



grows up to be disrespectful. Distressed by his behaviour, they may ask, 'Where has
this  child  come  from?"  Actually,  our  suffering  comes  from  our  own  wrong
understanding, our attachment to various mental activities. We must train our mind
like  a  buffalo:  the buffalo  is  our  thinking,  the owner  is  the meditator,  raising  and
training the buffalo is the practice. With a trained mind, we can see the truth, we can
know the cause of our self and its end, the end of all sorrow. It is not complicated,
you know.

Everyone has defilements in his practice. We must work with them, struggling when
they  arise.  This  is  not  something  to  think  about  but  to  do.  Much  patience  is
necessary. Gradually we have to change our habitual ways of thinking and feeling.
We must see how we suffer when we think in terms of me and mine. Then we can
let go.
 

Happiness and Suffering
A young Western monk had just arrived at one of Achaan Chah's forest monasteries
and asked permission to stay and practice.

I hope you're not afraid of suffering" was Achaan Chah's first response.

Somewhat  taken  aback,  the  young Westerner  explained  that  he  did  not  come  to
suffer but to learn meditation and to live peacefully in the forest.

Achaan Chah explained,  ''There are two kinds of suffering: the suffering that leads
to more suffering and the suffering that leads to the end of suffering. If you are not
willing to face the second kind of suffering, you will surely continue to experience
the first."

Achaan  Chah's  way  of  teaching  is  usually  straightforward  and  direct.  When  he
meets his monks on the monastery grounds, he often asks, "Are you suffering much
today?"  If  one  answers  yes,  he  replies,  'Well,  you  must  have  many  attachments
today," and then laughs with the monk about it.

Have  you  ever  had  happiness?  Have  you  ever  had  suffering?  Have  you  ever
considered which of these is really valuable? If happiness is true, then it should not
dissolve, should it? You should study this point to see what is real, what is true. This
study, this meditation, leads to right understanding.
 

The Discriminating Mind



Right  understanding  ultimately means  non­discrimination­seeing  all  people  as  the
same,  neither  good nor  bad,  neither  clever  nor  foolish;  not  thinking  that  honey  is
sweet and good and some other food is bitter. Although you may eat several kinds
of food, when you absorb and excrete them, they all become the same. Is it one or
many? Is a glass big? In relation to a little cup, yes; when placed next to a pitcher,
no. 

Our desire and  ignorance, our discrimination color everything  in  this way. This  is
the world we create. Again, a pitcher is neither heavy nor light; we just feel that it is
one  way  or  the  other.  In  the  Zen  koan  of  the  flag  in  the  wind,  two  persons  are
watching a flag: one says it is the wind that moves, the other says it is the flag. They
can argue forever, take sticks and fight it out, all to no avail, for it is the mind that
moves.

There  are  always  differences. Get  to  know  those  differences,  yet  learn  to  see  the
sameness  too.  In  our  group  people  come  from  different  backgrounds,  different
cultures. Yet without thinking, 'This one's Thai, that one's Lao, he's Cambodian, he's
a Westerner,"  we  should  have mutual  understanding  and  respect  for  the  ways  of
others. Learn to see the
underlying sameness of all  things, how they are all  truly equal,  truly empty. Then
you  can  know  how  to  deal  with  the  apparent  differences  wisely.  But  do  not  get
attached even to this sameness.

Why is sugar sweet and water tasteless? It is just their nature. So too with thinking
and stillness, pain and pleasure­it is wrong understanding to want thinking to cease.
Sometimes  there  is  thought,  sometimes  stillness.  We  must  see  that  both  are  by
nature  impermanent,  unsatisfactory,  not  a  cause  for  lasting  happiness.  But  if  we
continue to worry and  think  further,  '1 am suffering,  I want  to stop  thinking,"  this
wrong understanding only complicates things.

At  times,  we  may  feel  that  thinking  is  suffering,  like  a  thief  robbing  us  of  the
present. What can we do to stop it? In the day, it is light; at night, it is dark. Is this
itself suffering? Only if we compare the way things are now with other situations we
have known and wish it were otherwise. Ultimately things are just as they are­only
our comparisons cause us to suffer.

You see this mind at work­do you consider it to be you or yours? "I don't know if
it's  me  or  mine,"  you  answer,  "but  it's  certainly  out  of  control."  It  is  just  like  a
monkey  jumping  about  senselessly.  It  goes  upstairs,  gets  bored,  runs  back
downstairs, gets  tired of  that, goes  to a movie, gets bored again, has good food or
poor food, gets bored with that too. Its behavior is driven not by dispassion but by
different forms of aversion and fear.



You  have  to  learn  control.  Stop  caring  for  the  monkey­care  for  the  truth  of  life
instead. See the real nature of the mind: impermanent, unsatisfactory, empty. Learn
to be its master; chain it down if you must. Do not just follow it, let it wear itself out
and die. Then you have  a  dead monkey. Let  the  dead monkey  rot  away,  and you
have monkey's bones.

Still enlightenment does not mean to become dead like a Buddha statue. One who is
enlightened thinks also but knows the process as impermanent, unsatisfactory,  and
empty of self. We who practice must see these things clearly. We need to investigate
suffering  and  stop  its  causes.  If we  do  not  see  it, wisdom  can  never  arise.  There
should  be  no  guesswork, we must  see  things  exactly  as  they  are­feelings  are  just
feelings, thoughts are just thoughts. This is the way to end all our problems.

We can see the mind as a lotus. Some lotuses are still stuck in the mud, some have
climbed  above  the  mud  but  are  still  underwater,  some  have  reached  the  surface,
while others are open in the sun, stain­free. Which lotus do you choose to be? If you
find yourself below the surface:, watch out for the bites of fishes and turtles.
 

Sense Objects and the Mind
We do  not  examine  ourselves; we  just  follow desire,  caught  in  endless  rounds  of
grasping and fearing, wanting to do just as we please. Whatever we do, we want it to
be at our ease. If we are not able to have comfort and pleasure any longer, we are
unhappy, anger and aversion arise, and we suffer, trapped by our mind.

For the most part, our  thinking follows sense objects, and, wherever  thought leads
us, we  follow. However,  thinking  and wisdom are different;  in wisdom,  the mind
becomes  still,  unmoving,  and  we  are  simply  aware,  simply  acknowledging.
Normally, when sense objects come, we think about, dwell on, discourse over, and
worry  about  them. Yet  none  of  those  objects  is  substantial;  all  are  impermanent,
unsatisfactory,  and  empty.  Just  cut  them  short  and  dissect  them  into  these  three
common  characteristics. When  you  sit  again,  they  will  arise  again,  but  just  keep
observing them, keep checking them out.

This practice is like caring for a buffalo and a rice field. The mind is like the buffalo
that wants  to  eat  the  rice  plants,  sense  objects;  the  one who  knows  is  the  owner.
Consider the comparison. When you tend a buffalo, you let it go free but you keep
watch over it. You cannot be heedless. If it goes close to the rice plants, you shout at
it and it retreats. If it is stubborn and will not obey your voice, you take a stick and
hit  it. Do not  fall asleep  in  the daytime and  let everything go.  If you do, you will
have no rice plants left, for sure.



When you are observing your mind, the one who knows constantly notices all. As
the sutras say, "He who watches over his mind shall escape the snares of Mara the
Evil One." Mind is mind, but who is it that observes it? Mind is one thing, the one
who knows is another. At the same time the mind is both the thinking process and
the knowing. Know the mind­know how it is when it meets sense objects and how it
is when it is apart from them. When the one who knows observes the mind in this
way,  wisdom  arises.  If  it  meets  an  object,  it  gets  involved,  just  like  the  buffalo.
Wherever it goes, you must watch it. When it goes near the rice plants, shout at it. If
it will not obey, just give it the stick.

When the mind experiences sense contact, it grabs hold. When it grabs hold, the one
who knows must, teach it­explaining what is good and what is bad, pointing out the
workings  of  cause  and  effect,  showing  that  anything  it  holds  on  to  will  bring
undesirable results until mind becomes reasonable, until  it  lets go. In this way, the
training will take effect, and the mind will become tranquil.

The  Buddha  taught  us  to  lay  everything  down,  not  like  a  cow  or  a  buffalo  but
knowingly, with awareness. In order for us to know, he taught us to practice much,
develop much,  rest  firmly  on  the  principles  of  the Buddha, Dharma,  and  Sangha,
and apply them directly to our own life.

From the beginning I have practiced like this. In teaching my disciples, I teach like
this. We want to see the truth not in a book or as an ideal but in our own minds. If
the mind is not yet free, contemplate the cause and effect of each situation until the
mind  sees  clearly  and  can  free  itself  from  its  own  conditioning.  As  the  mind
becomes attached again, examine each new situation­do not stop looking, keep at it,
drive the point home. Then attachment will find no where to rest. This is the way I
myself have practiced.

If you practice  like  this,  true  tranquility  is  found  in activity,  in  the midst  of  sense
objects. At first, when you are working on your mind and sense objects come, you
cling to them or avoid them. You are therefore disturbed, not peaceful. When you sit
and wish not to have sense contact, not to have thinking the very wish not to have is
desire.  The  more  you  struggle  with  your  thinking,  the  stronger  it  becomes.  Just
forget about it and continue to practice. When you make contact with sense objects,
contemplate:  impermanent,  unsatisfactory,  not  self.  Throw  everything  into  these
three  pigeonholes,  file  everything  under  these  three  categories,  and  keep
contemplating.
 

Problems of the World



Many people, particularly educated, professional people, are moving out of the big
cities,  seeking  quieter  living  and  simpler  livelihood  in  the  small  towns  and  rural
areas.  This  is  natural.  If  you  grab  a  handful  of  mud  and  squeeze  it,  it  will  ooze
through your fingers. People under pressure likewise seek a way out.

People ask me about the problems of our world, about a corning apocalypse. I ask,
what does it mean to be worldly? What is the world? You do not know? This very
unknowing,  this  very  darkness,  this  very  place  of  ignorance,  is what  is meant  by
worldly. Caught in the six senses, our knowledge develops as a part of this darkness.
To  come  to  an  answer  to  the  problems  of  the  world,  we  must  know  its  nature
completely and realize the wisdom that shines above the darkness of the world.

These  days,  it  seems  that  our  culture  is  deteriorating,  lost  in  greed,  hatred,  and
delusion. But  the  culture  of  the Buddha  never  changes,  never  diminishes.  It  says,
"Do not  lie  to others or  to ourselves. Do not steal  from others or  from ourselves."
Worldly culture has desire as its director and guide. The culture of the Buddha has
compassion and Dharma, or truth, as its guide.
 

Just That Much
When you take a good look at it, this world of ours is just that much; it exists just as
it is. Ruled by birth, aging, sickness, and death, it is only that much. Great or little is
only that much. The wheel of life and death is only that much. Then why are we still
attached, caught up, not removed? Playing around with the objects of life gives us
some enjoyment; yet this enjoyment is also just that much.

Whatever is pleasurable, delicious, exciting, good, is just that much; it has its limit,
it  is not as  if  it  is anything outstanding. The Buddha  taught  that everything  is  just
that  much,  of  equal  value.  We  should  contemplate  this  point.  Just  look  at  the
Western monks who
have come here  to practice. They have experienced much pleasure and comfort in
their  lives,  but  it was  only  that much;  trying  to make more  of  it  just  drove  them
crazy. They became world  travelers,  let  everything go­it was  still  only  that much.
Then they carne
here to the forest to learn to give it all up, all attachments, all suffering.

All  conditioned  things  are  the  same­impermanent,  caught  up  in  the  cycle  of  birth
and death. Just look at them; they are only that much. All things in this world exist
thus. Some people say, ''Doing virtuous deeds, practicing religion, you grow old just
the same." This may be  true of  the body, but not of  the heart, of virtue; when we
understand the difference, we have a chance to become free. 



Look  at  the  elements  of  our  body  and  mind.  They  are  conditioned  phenomena,
arising from a cause and therefore impermanent. Their nature is always the same, it
cannot be changed. A great noble and a common servant are the same. When they
become old, their act comes to an end; they can no longer put on airs or hide behind
masks. There is nowhere to go, no more taste, no more texture. When you get old,
your sight becomes dim, your hearing weakens, your body becomes feeble­you must
face yourself.

We human beings are constantly in combat, at war to escape the fact of being just
that much. But  instead of  escaping, we continue  to  create more suffering, waging
war with good, waging war with evil, waging war with what  is small, waging war
with  what  is  big,  waging  war  with  what  is  short  or  long  or  right  or  wrong,
courageously carrying on the battle.

The  Buddha  taught  the  truth,  but  we  are  like  buffalo­unless  they  are  tied  down
firmly  by  all  four  legs,  they will  not  allow  themselves  to  be  given  any medicine.
Once they have been tied down and cannot do anything­aha, now you can go ahead
and  give  them medicine,  and  they  are  unable  to  struggle  away.  In  the  same way,
most of us must be totally bound up in suffering before we will let go and give up
our delusions. If we can still writhe away, we will not yet give in. A few people can
understand the Dharma
when they hear it taught and explained by a teacher. But life must teach most of us
all the way to the end.

You can pull on the end of a rope, but if the other end is stuck, the rope will never
budge.  In order  to make  it  come  free, you need  to  find out where  it  is  stuck, you
need  to  seek out  the  source or  the  root of  the problem. We must use our practice
fully to discover how we are stuck, to discover the heart of peace. We must follow
the ox's tracks from the beginning, from the point at which it  left  the corral. If we
start in the middle of the trail, we will not be able to tell whose ox's tracks they are,
and thus we could be led anywhere.

Therefore, the Buddha spoke of first correcting our views. We must investigate the
very root of suffering, the very truth of our life. If we can see that all things are just
that  much,  we  will  find  the  true  Path.  We  must  come  to  know  the  reality  of
conditioned phenomena,  the way  things  are. Only  then  can we  have  peace  in  our
world.
 

Follow Your Teacher
As you grow in Dharma, you should have a teacher to instruct and advise you. The
matter of concentrating  the mind, of samadhi,  is much misunderstood; phenomena



occur  in  meditation  that  otherwise  do  not  normally  arise.  When  this  happens,  a
teacher's  guidance  is  crucial,  especially  in  those  areas  in  which  you  have  wrong
understanding. Often where he corrects you will be just where you thought you were
right. In the complexity of your thinking, one view may obscure the other and you
get  fooled. Respect your  teacher and  follow  the  rules or  system of practice.  If  the
teacher says to do something, do it.  If he says to desist, desist. This allows you to
make an honest effort and leads to making knowledge and vision manifest in your
mind. If you do as I am saying, you will see and know.

True teachers speak only of the difficult practice of giving up or getting rid of  the
self. Whatever may happen, do not abandon the teacher. Let him guide you, because
it is easy to forget the Path.

Alas,  few  who  study  Buddhism  really  want  to  practice.  I  certainly  urge  them  to
practice, but some people can only study in a logical way. Few are willing to die and
be born again free. I feel sorry for the rest.
 

Trust Your Heart
In  the practice of Dharma,  there are many methods;  if you know  their point,  they
will not lead you astray. However,  if you are a practitioner who does not properly
respect virtue and a collected mind, you will not succeed, because you are bypassing
the  Path  followed  by  the  great  forest masters  of  the  past. Do  not  disregard  these
basics.  If  you  wish  to  practice,  you  should  establish  virtue,  concentration,  and
wisdom in your mind and aspire to the Three Gems­Buddha, Dharma, and Sangha.
Stop all activity, be an honest person, and go to it. Although various things deceive
you time after  time,  if you are aware of  them, you will eventually be able  to drop
them. The same old person comes telling the same old lies; if you know it, you need
not  believe  him.  But  it  takes  a  long  time  before  you  know;  our  habits  are  ever
striving to deceive.

When I had been practicing for only two or three years, I still could not trust myself.
But after I had experienced much, I learned to trust my own heart. When you have
this deep understanding, whatever occurs, you can  let  it occur,  and all  things will
pass on and be quelled. You will reach a point where the heart tells itself what to do;
it is constantly prodding, constantly mindful. Your only concern need be to continue
contemplating.
 

Why Do You Practice?



A group of travelers came to visit Achaan Chah with three elegant questions: Why
do you practice? How do you practice? What  is  the  result of your practice? They
were  sent  as  a  delegation  by  a  European  religious  organization  to  ask  these
questions to a series of great masters throughout Asia.

Achaan Chah closed his eyes, waited, and then answered with three questions of his
own: Why do you eat? How do you eat? How do you feel after you have eaten well?
Then he laughed.

Later,  he  explained  that  we  already  understand  and  that  teaching  has  to  direct
students back to  their own inner wisdom,  to  their own natural Dharma. Therefore,
he had reflected the search of these men throughout Asia back to the greater search
within.
 

Let the Tree Grow
The Buddha  taught  that with  things  that  come about of  their  own, once you have
done  your  work,  you  can  leave  the  results  to  nature,  to  the  power  of  your
accumulated karma. Yet your exertion of effort should not cease. Whether the fruit
of wisdom comes quickly or slowly, you cannot force it, just as you cannot force the
growth of a tree you have planted. The tree has its own pace. Your job is  to dig a
hole, water and fertilize  it, and protect  it  from insects. That much  is your affair, a
matter of faith. But the way the tree grows is up to the tree. If you practice like this,
you can be sure all will be well, and your plant will grow.

Thus, you must understand the difference between your work and the plant's work.
Leave the plant's business to the plant, and be responsible for your own. If the mind
does not know what it needs to do, it will try to force the plant to grow and flower
and  give  fruit  in  one  day.  This  is  wrong  view,  a  major  cause  of  suffering.  Just
practice  in  the  right  direction  and  leave  the  rest  to  your  karma.  Then, whether  it
takes one or one hundred or one thousand lifetimes, your practice will be at peace.
 

Too Much of a Good Thing
When Achaan Chah arrived at a new American meditation center, the many Western
students  there were quickly charmed and  impressed by his  teaching. He was clear
and  direct  yet  loving  and  humorous  as  he  poked  fun  at  people's  fears  and
attachments. It was exciting to have such a skilful and famous master visit. The new
stories, golden­robed monks, and fresh expressions of Dharma were all wonderful.
"Please do not go as soon as you planned, do try to stay a long time," the students



requested. "We are so happy to have you."

Achaan Chah smiled. "Of course,  things are nice when they are new. But  if I stay
and  teach  and make you work,  you will  get  tired of me, won't  you? How  is  your
practice when the excitement wears off? You would be bored with me before long.
How does this restless, wanting mind stop? Who can teach you that? There only can
you learn the real Dharma."

 

PART 3

Our Life is Our Practice 
 

 

Meditation is not separate from the rest of life. All situations provide opportunity to
practice,  to  grow  in wisdom and  compassion. Achaan Chah  teaches  that  the  right
effort  for us  is  to be mindful  in  all  circumstances without  running away  from  the
world but to learn to act without grasping or attachment.

Furthermore,  he  insists  that  the  foundation  of  a  spiritual  life  is  virtue.  Although
virtue is neglected in our modern society, it must be understood and honoured as a
fundamental part of meditation. Virtue means  taking  care  so  that we do not  harm
other  beings  by  thought,  word,  or  deed.  This  respect  and  caring  puts  us  into  a
harmonious  relationship with  all  life  around  us. Only when  our words  and  deeds



come from kindness can we quiet the mind and open the heart. The practice of non­
harming is the way to begin turning all life situations into practice.

To  further  establish  our  lives  on  the  Middle  Way,  Achaan  Chah  recommends
moderation  and  self  reliance.  A  life  of  excess  is  difficult  soil  for  the  growth  of
wisdom. To take care with the basics­such as moderation in eating, sleeping, and in
speech­helps  bring  the  inner  life  into  balance.  It  also  develops  the  power  of  self­
reliance. Don't imitate the way others practice or compare yourself to them, Achaan
Chah cautions; just let them be. It is hard enough to watch your own mind, so why
add the burden of judging others. Learn to use your own breath and everyday life as
the place of meditation and you will surely grow in wisdom.
 

Meditation in Action
Proper effort is not the effort to make something particular happen. It is the effort to
be  aware  and  awake  in  each  moment,  the  effort  to  overcome  laziness  and
defilement, the effort to make each activity of our day meditation.
 

To Grasp a Snake
"Our practice here is not to grasp anything," Achaan Chah told a new monk.

"But isn't it necessary to hold onto things sometimes?" the monk protested.

"With the hands, yes! but not with the heart," the teacher replied. "When the heart
grasps what is painful, it is like being bitten by a snake. And when, through desire, it
grasps what is pleasant, it is just grasping the tail of the snake. It only takes a little
while longer for the head of the snake to come around and bite you. .

"Make  this nongrasping and mindfulness  the guardian of your heart,  like a parent.
Then  your  likes  and  dislikes  will  come  calling  like  children.  'I  don't  like  that,
Mommy. I want more of that, Daddy.' Just smile and say, 'Sure, kid.' 'But Mommy, I
really want an elephant.' 'Sure, kid.' 'I want candy. Can we go for an airplane ride?'
There is no problem if you can let them come and go without grasping."

Something contacts the senses; like or dislike arises; and right there is delusion. Yet
with mindfulness, wisdom can arise in this same experience.

Do  not  fear  places  where  many  things  contact  the  senses,  if  you  must  be  there.
Enlightened does not mean being deaf and blind. Saying a mantra every second to



block  things out, you may get hit by a car.  Just be mindful  and do not be  fooled.
When others
say  something  is  pretty,  say  to  yourself,  "It's  not." When  others  say  something  is
delicious, say to yourself, "No, it's not." Do not get caught in the attachments of the
world or in relative judgments. Just let it all go by.

Some  people  are  afraid  of  generosity.  They  feel  that  they  will  be  exploited  or
oppressed,  that  they  will  not  be  properly  caring  for  themselves.  In  cultivating
generosity, we are only oppressing our greed and attachment. This allows our  true
nature to express itself and become lighter and freer.

Virtue
There  are  two  levels  of  practice.  The  first  is  the  foundation,  a  development  of
precepts,  virtue,  or  morality  in  order  to  bring  happiness,  comfort,  and  harmony
among  people.  The  second,  more  intensive  and  unconcerned  with  comfort  is  the
practice of Buddha Dharma directed solely toward awakening, toward the liberation
of  the heart. This  liberation  is  the  source of wisdom and compassion and  the  true
reason  for  the Buddha's  teaching. Understanding  these  two  levels  is  the  basis  for
true practice.

Virtue  and morality  are  the mother  and  father  of  the Dharma  growing within  us,
providing it with the proper nourishment and direction.

Virtue is the basis for a harmonious world in which people can live truly as humans,
not animals. Developing virtue is at the heart of our practice. It is very simple. Keep
the  training  precepts.  Do  not  kill,  steal,  lie,  commit  sexual  misdeeds,  or  take
intoxicants  that make  you  heedless.  Cultivate  compassion  and  a  reverence  for  all
life. Take care with your goods, your possessions, your  actions, your  speech. Use
virtue to make your life simple and pure. With virtue as a basis for everything you
do, your mind will become kind, clear, and quiet. Meditation will grow easily in this
soil. .

The Buddha  said,  "Refrain  from what  is bad, do good,  and purify  the heart." Our
practice, then, is to get rid of what is worthless and keep what is valuable. Do you
still  have  anything  bad  or  unskillful  in  your  heart? Of  course!  So why  not  clean
house?

As  true  practice,  this  getting  rid  of  bad  and  cultivating  good  is  fine,  but  limited.
Finally, we must  step  over  and  beyond  both  good  and  bad.  In  the  end,  there  is  a
freedom  that  includes  all  and  a  desirelessness  from  which  love  and  wisdom
naturally flow.



Right effort and virtue are not a question of what you do outwardly but of constant
inner awareness and restraint. Thus, charity, if given with good intention, can bring
happiness to oneself and others. But virtue must be the root of this charity for it to
be pure.

When those who do not understand the Dharma act  improperly,  they look left and
right  to make sure no one  is  looking. How foolish! The Buddha,  the Dharma,  our
karma, are always watching. Do you think the Buddha cannot see that far? We never
really get away with anything.

Take care of your virtue as a gardener takes care of trees. Do not be attached to big
and  small,  important  and  unimportant.  Some  people  want  shortcuts­they  say,
"Forget  concentration,  we'll  go  straight  to  insight;  forget  virtue,  we'll  start  with
concentration." 

We have so many excuses  for our attachment. We must  start  right here where we
are, directly and simply. When the first two steps, virtue and right views, have been
completed,  then  the  third  step,  uprooting  defilement,  will  naturally  occur without
deliberation.  When  light  is  produced,  we  no  longer  worry  about  getting  rid  of
darkness, nor do we wonder where the darkness has gone. We just know that there is
light.

Following  the precepts has  three  levels. The  first  is  to undertake  them as  training
rules given to us by our teachers. The second arises when we undertake and abide in
them by ourselves. But for those at the highest level, the Noble Ones, it is not even
necessary  to  think of precepts, of  right or wrong. This  true virtue comes  from  the
wisdom  that  knows  the  Four  Noble  Truths  in  the  heart  and  acts  from  this
understanding.

The Spiral of Virtue, Concentration and Wisdom
The Buddha  taught  a way  out  of  suffering­the  causes  of  suffering  and  a  practical
path. In my practice,  I  just know this simple path­good in  the beginning as virtue,
good  in  the middle  as  concentration,  good  in  the  end as wisdom.  If you carefully
consider these three, you will see that they actually merge into one.

Let  us  then  consider  these  three  related  factors.  How  does  one  practice  virtue?
Actually,  in  developing  virtue,  one  must  begin  with  wisdom.  Traditionally,  we
speak of keeping precepts, establishing virtue,  first. Yet  for virtue  to be complete,
there must  be wisdom  to  understand  the  full  implications  of  virtue.  To  start,  you
must examine your body and speech, investigating the process of cause and effect. If
you contemplate body and speech to see in what ways they can cause harm, you will
begin to understand, control, and purify both cause and effect.



If you know the characteristics of what is skilful and unskilful in physical and verbal
behaviour, you already see where  to practice  in order  to give up what  is unskilful
and  do  what  is  good. When  you  give  up  wrong  and  set  yourself  right,  the mind
becomes  firm,  unswerving,  concentrated.  This  concentration  limits  wavering  and
doubt as to body and speech. With the mind collected, when forms or sounds come,
you can contemplate  and  see  them clearly. By not  letting your mind wander,  you
will see the nature of all experiences according to the truth. When this knowledge is
continuous, wisdom arises. 

Virtue, concentration, and wisdom,  then, can be  taken together as one. When  they
mature,  they become synonymous­that  is  the Noble Path. When greed, hatred, and
delusion arise, only this Noble Path is capable of destroying them.

Virtue, concentration, and wisdom can be developed in support of each other, then,
like  a  spiral  ever  revolving,  relying on  sights,  sounds,  smells,  tastes,  touches,  and
mind objects. Then whatever arises, Path  is always  in control.  If Path  is  strong,  it
destroys  the  defilements­greed,  hatred,  and  ignorance.  If  it  is'  weak,  mental
defilements  can gain  control,  killing  this mind  of  ours.  Sights,  sounds,  and  so  on
arise, and not knowing the truth of them, we allow them to destroy us.

Path  and  defilement walk  side  by  side  in  this  way.  The  student  of Dharma must
always contend with both of them, as if there were two persons fighting. When the
Path  takes  control,  it  strengthens  awareness  and  contemplation.  If  you  are  able  to
remain aware, defilement will admit defeat when it enters the contest again. If your
effort  is  straight on  the Path,  it keeps destroying defilement. But  if you are weak,
when Path is weak, defilement  takes over, bringing grasping,  illusion, and sorrow.
Suffering arises when virtues, concentration, and wisdom are weak.

Once  suffering  has  arisen,  that  which  could  have  extinguished  these  sorrows  has
vanished.  Only  virtue,  concentration,  and  wisdom  can  cause  Path  to  arise  again.
When these are developed, the Path starts functioning continuously, destroying the
cause for the arising of suffering in each moment and each situation. This struggle
continues until one side conquers, and the matter can be brought to an end. Thus, I
advise practicing unceasingly.

Practice­begins here and now. Suffering and liberation, the entire Path, are here and
now. The teachings, words like virtue and wisdom, only point to the mind. But these
two elements, Path and defilement, compete in the mind all the way to the end of the
Path.  Therefore,  applying  the  tools  of  practice  is  burdensome,  difficult­you  must
rely on endurance, patience, and proper effort. Then  true understanding will come
about on its own.



Virtue, concentration, and wisdom together constitute the Path. But this Path is not
yet the true teaching, not what the teacher actually wanted, but merely the Path that
will take one there. For example, say you traveled the road from Bangkok to WatBa
Pong; the road was necessary for your journey, but you were seeking the monastery,
not the road. In the same way, we can say that virtue, concentration, and wisdom are
outside the truth of  the Buddha but are the road that  leads to this  truth. When you
have developed  these  three  factors,  the  result  is  the most wonderful peace.  In  this
peace, sights or sounds have no power  to disturb  the mind. There is nothing at all
left to be done. Therefore, the Buddha says to give up whatever you are holding on
to, without anxiety. Then you can know this peace for yourself and will no longer
need to believe anyone else. Ultimately, you will come to experience the Dharma of
the Noble Ones.

However, do not try to measure your development quickly. Just practice. Otherwise,
whenever the mind becomes calm, you will ask, "Is this it?" As soon as you think
like this, the whole effort is lost. There are no signs to attest to your progress, like
the one that says, "This is the path to WatBa Pong." Just throw away all desires and
expectations and look directly at the ways of the mind.
 

What Is Natural?
Claiming  they want  their  practice  to  be  "natural,"  some people  complain  that  this
way of life does not fit their nature.

Nature is the tree in the forest. But if you build a house, it is no longer natural, is it?
Yet  if  you  learn  to  use  the  tree, making wood  and  building  a  house,  it  has more
value  to  you. Or perhaps  the dog  is  natural,  running here  and  there,  following  its
nose. Throw food to dogs and they rush to it, fighting each other. Is that what you
want to be like?

The true meaning of natural can be discovered with our discipline and practice. This
natural is beyond our habits, our conditioning, our fears. If the human mind is left to
so­called  natural  impulses,  untrained,  it  is  full  of  greed,  hatred,  and  delusion  and
suffers  accordingly.  Yet  through  practice  we  can  allow  our  wisdom  and  love  to
grow naturally until it blossoms in any surroundings.
 

Moderation
Three basic points of practice to work with are sense restraint, which means taking
care not to indulge and attach to sensations; moderation in eating; and wakefulness.



Sense  restraint. We can easily  recognize physical  irregularities,  such as  blindness,
deafness, deformed limbs, but  irregularities of mind are another matter. When you
begin to meditate, you see things differently. You can see the mental distortions that
formerly seemed normal, and you can see danger where you did not see  it before.
This brings  sense  restraint. You become sensitive,  like one who enters  a  forest or
jungle and becomes aware of danger from poisonous creatures, thorns, and so forth.
One with a raw wound is likewise more aware of danger from flies and gnats. For
one  who  meditates,  the  danger  is  from  sense  objects.  Sense  restraint  is  thus
necessary; in fact, it is the highest kind of virtue.

Moderation in eating. It is easy to fast, more difficult to eat little or in moderation as
a  meditation.  Instead  of  frequent  fasting,  learn  to  eat  with  mindfulness  and
sensitivity to your needs, learn to distinguish needs from desires.

Pushing the body is not in itself self­torment. Going . without sleep or without food
may seem extreme at times, but it can have value. We must be willing to

resist  laziness  and  defilement,  to  stir  them  up  and  watch  them.  Once  these  are
understood,  such  practices  are  no  longer  necessary.  This  is  why  we  should  eat,
sleep, and talk little­for the purpose of opposing our desires and making them reveal
themselves. 

Wakefulness.  To  establish  awareness,  effort  is  required  constantly,  not  just  when
you feel diligent. Even if you meditate all night at times, it is not correct practice if
at other  times you still  follow your  laziness. Constantly watch over  the mind as a
parent watches  over  a  child.  Protect  it  from  its  own  foolishness,.  teach  it what  is
right.

It  is  incorrect  to  think  that  at  certain  times  you  do  not  have  the  opportunity  to
meditate. You must constantly make the effort to know yourself; it is as necessary as
your breathing, which continues in all situations. If you do not like certain activities,
such as  . chanting or working, and give up on  them as meditation, you will never
learn wakefulness.
 

Rely on Yourself
The  Buddha  taught  that  those  who  wish  to  know  must  realize  the  truth  for
themselves.  Then  it  makes  no  difference  whether  .others  criticize  or  praise  you
whatever they say, you will be undisturbed. If a person has no trust in himself, when
someone calls him bad, he will feel he is bad accordingly. What a waste of time! If
people call you bad, just examine yourself. If they are not correct, just ignore them;



if  they are correct,  learn from them. In either case, why get angry? If you can see
things this way, you will really be at peace. There will be nothing wrong, there will
be  only Dharma.  If  you  really  use  the  tools  the Buddha  gave  us,  you  need  never
envy others. Whereas lazy people want to just  listen and believe, you will be self­
sufficient, able to earn your living by your own efforts.

To  practice  using  only  your  own  resources  is  troublesome  because  they  are  your
own.  You  once  thought  practice  was  difficult  because  you  were  contending,
grabbing at others' goods. Then the Buddha taught you to work with your own, and
you  thought  everything would  be  fine.  Now  you  find  that  too  is  difficult,  so  the
Buddha teaches you further. If you cling and grasp at something, it does not matter
whose it is. If you reach out and grab a fire in your neighbour's house, the fire will
be hot; if you grab a fire in your own house, that, too, will be hot. So don't grab at
anything.

This is how I practice­what is called the direct way. I do not contend with anyone. If
you  bring  scriptures  or  psychology  to  argue with me,  I will  not  argue.  I will  just
show you cause and effect, to let you understand the truth of practice. We must all
learn to rely on ourselves.
 

Don’t Imitate
We have  to  be  aware  of  how  people  tend  to  imitate  their  teachers.  They  become
copies, prints, castings. It is like the story of the king's horse trainer. The old trainer
died,  so  the  king  hired  a  new  trainer.  Unfortunately,  this  man  limped  when  he
walked.  New  and  beautiful  horses  were  brought  to  him,  and  he  trained  them
exquisitely­to  run,  to  canter,  to  pull  carriages.  But  each  of  the  new  stallions
developed a limp. Finally, the king summoned the trainer, and seeing him limp as he
entered the court, he understood every thing and immediately hired a new trainer.

As  teachers,  you must  be  aware  of  the  force  of  the  examples  you  set. And,  even
more important, as students, you must not follow the image, the outer form, of your
teacher.  He  is  pointing  you  back  to  your  own  inner  perfection.  Take  the  inner
wisdom as your model, and do not imitate his limp.
 

Know Yourself­Know Others
Know  your  own mind  and  body,  and  you will  know  others'  as well. One's  facial
expressions, speech, gestures, actions, all stem from one's state of mind. A Buddha,
an  enlightened  being,  can  read  these  because  he  has  experienced  and  seen  with



wisdom  the  states  of  mind  that  underlie  them,  just  as  wise  older  people,  having
passed through childhood, can understand the ways of children. .

This  self­knowledge  differs  from memory. An  old  person  can  be  clear  inside but
fuzzy in regard to external things. Book learning may be very difficult for him, he
forgets  names  and  faces,  and  so  on. Maybe  he  knows  very well  that  he wants  a
basin, but because of the weakness of his memory, he may ask for a glass instead.

If you see states rising and falling in the mind and do not cling to the process, letting
go  of  both  happiness  and  suffering,  mental  rebirths  become  shorter  and  shorter.
Letting go, you can even fall into hell states without too much disturbance, because
you know the  impermanence of  them. Through right practice, you allow your  .old
karma to wear itself out. Knowing how things arise and pass away, you can just be
aware and let them run their course. It is like having two trees: if you fertilize and
water one and do not take care of the other, there is no question which one will grow
and which one will die.
 

Let Others Be
Do  not  find  fault  with  others.  If  they  behave wrongly,  there  is  no  need  to  make
yourself  suffer.  If  you  point  out  to  them what  is  correct  and  they do not  practice
accordingly, leave it at that.

When  the Buddha  studied with  various  teachers,  he  realized  that  their ways were
lacking,  but  he  did  not  disparage  them.  Studying  with  humility  and  respect,  he
benefited from his relationship with them, yet he realized that their systems were not
complete. Still, as he had not yet become enlightened, he did not criticize or attempt
to teach them. After he found enlightenment, he respectfully remembered those he
had studied with and wanted to share his newfound knowledge with them.
 

Real Love
Real  love  is  wisdom. What most  people  think  of  as  love  is  just  an  impermanent
feeling. If you have a nice taste every day, you will soon get tired of it. In the same
way,  such  love  eventually  turns  into  hatred  and  sorrow.  Such  worldly  happiness
involves  clinging  and  is  always  tied  up  with  suffering,  which  comes  like  the
policeman following the thief.

Nevertheless, we cannot suppress nor forbid such feelings. We just should not cling
to or identify with them but should know them for what they are. Then Dharma is



present. One loves another, yet eventually the beloved leaves or dies. To lament and
think longingly, grasping after that which has changed, is suffering, not love. When
we are at one with this truth and no longer need or desire, wisdom and the real love
that transcends desire fill our world.
 

Learning Through Life
Boredom is not a real problem; if we look closely we can see that the mind is always
active. Thus, we always have work to do.

Relying  on  yourself  to  do  little  things­like  cleaning  up  carefully  after  the  meal,
doing  chores  gracefully  and  mindfully,  not  banging  on  kettles­helps  develop
concentration and makes practice easier. It can also indicate to you whether or not
you have really established mindfulness or are still getting lost in defilement.

You Westerners are generally in a hurry; therefore, you will have greater extremes
of happiness, suffering, and defilement.  If you practice correctly,  the fact  that you
have to deal with many problems can be a source of deep wisdom later on.

Oppose Your Mind
Consider  the  Buddha's  compassion  and  skill.  He  taught  us  after  his  own
enlightenment. Finished with his own business, he got involved in ours, teaching us
all  these wonderful means. Concerning practice I have followed him, I have made
all efforts in seeking, giving up my life to it because I believe in what the Buddha
taught­that  Path,  fruition,  and  Nirvana  exist.  But  these  things  are  not  accidental.
They arise from right practice, from right effort, from being bold, daring to train, to
think, to adapt, to do. This effort involves opposing your own mind.

The Buddha  says not  to  trust  the mind because  it  is  defiled,  impure,  does not  yet
embody virtue or Dharma.  In  all  the different practices we do, we must  therefore
oppose this mind. When the mind is opposed, it becomes hot and distressed, and we
begin to wonder whether we are on the right path. Because practice interferes with
defilement,  with  desire,  we  suffer  and  may  even  decide  to  stop  practicing.  The
Buddha,  however,  taught  that  this  is  the  correct  practice  and  that  defilement,  not
you, is the one that is inflamed. Naturally, such practice is difficult.

Some meditation monks only  seek  the Dharma according  to words and books. Of
course,  when  it  is  time  for  study,  study  according  to  the  text.  But  when  you  are
"fighting" with defilement, fight outside the



text.  If  you  fight  according  to  a  model,  you  will  not  be  able  to  stand  up  to  the
enemy.  The  texts  only  provide  an  example  and  can  cause  you  to  lose  yourself
because  they  are  based  on  memories  and  concepts.  Conceptual  thinking  creates
illusion  and  embellishment  and  can  take  you  to  the  heavens  and  hells,  to  the  far
reaches of imagination, beyond the simple truth here in front of you.

If  you  undertake  the  training,  you  will  find  that  at  first,  physical  solitude  is
important. When you come to live in seclusion, you can think of Sariputta's advice
to  monks  concerning  physical  seclusion,  mental  seclusion,  and  seclusion  from
defilement  and  temptation.  He  taught  that  physical  seclusion  is  the  cause  for  the
arising  of  mental  seclusion,  and  mental  seclusion  is  the  cause  for  the  arising  of
seclusion from defilement. Of course, if your heart is calm, you can live anywhere,
but in  first beginning  to know Dharma, physical  seclusion  is  invaluable Today,  or
any day, go and sit far away from the village. Try it, staying alone. Or go to some
fearful hilltop by yourself. Then you can begin to know what it is really like to look
at yourself.

Whether  or  not  there  is  tranquility,  do  not  be  concerned.  As  long  as  you  are
practicing, you are creating right causes and will be able  to make use of whatever
arises. Do not be afraid that you will not succeed, will not become tranquil. If you
practice sincerely, you must grow in Dharma. Those who seek will see, just as those
who eat will be satisfied.

Just Let Go
Do everything with a mind that lets go. Do not expect any praise or reward. If you
let go a little, you will have a little peace. If you let go a lot, you will have a lot of
peace. If you let go completely, you will know complete peace and freedom. Your
struggles with the world will have come to an end.

 

PART 4

Meditation and Formal Practice 
 



In keeping with his general style, of teaching, the meditation instructions of Achaan
Chah  are  simple  and  natural.  Usually  he  just  tells  people  to  sit  and  watch  their
breath or to walk and notice their body. Then, after a while, he asks them to begin to
examine their heart and mind in both postures, to see their nature and characteristics.
Sometimes this is all that is offered for initial instruction.

Achaan Chah  is  careful  to  avoid  letting  any method  of  practice  be  confused with
Dharma.  The  Dharma  is  what  is,  and  Dharma  practice  is  any  way  that  clearly
apprehends the true nature and characteristics of what is, of our world, of body and
mind.  Therefore,  Achaan  Chah  does  not  emphasize  any  particular  technique.  He
wants  students  to  learn  inner  strength  and  independence  in  practice  from  the
beginning,  asking  questions  when  necessary,  but  relying  on  their  own  ability  to
watch  and  understand  the  mind  and  on  their  own  wisdom  to  illuminate  their
experience.

Still,  after  being  at Wat  Ba  Pong  for  some  time,  practicing  alone,  learning  from
some of the senior monks, and hearing many questions answered and many Dharma
talks. one learns certain subtleties of formal practice. A variety of traditional forest
meditations  such  as  the  simple  mantra  "Buddho,"  or  cemetery  meditations,  or
contemplations  on  the  thirty­two  parts  of  the  body  are  also  taught  when  deemed
appropriate for particular students. Otherwise, meditation  is developed  in a simple
and straightforward fashion.

In  sitting  practice,  Achaan  Chah  says  it  is  best  to  sit  with  a  balanced  and  erect
posture, legs crossed or in some other position that keeps the back and head straight



and the chest open for unrestricted breathing. One should sit quite still, allowing the
body to become settled and quiet in preparation for the initial breathing meditation.

The first direction of sitting practice is to still and concentrate the mind. Focus the
attention  on  the  breath  in  an  easy  and  natural  way,  allowing  it  to  come  and  go
without  interference.  Use  the  sensation,  the  direct  experience  of  the  breath  as  it
enters  and  leaves  the  nostrils,  as  the  point  of  concentration.  Silently  follow  the
sensation of the breath for as long as you can. Then, each time you notice the mind
has wandered (which will be thousands of times until it is trained), return gently to
concentration on the breath.

This meditation is a way of using our most immediate experience. the ever­changing
reality of the breath, to concentrate the mind. One is instructed to patiently continue
this simple exercise as a way of strengthening the power of the mind to focus and
see. Eventually, this very simple breath concentration can lead to the highest levels
of meditative absorption and samadhi.

However, absorption is not the goal of the practice as taught by Achaan Chah, even
though  for  some  it  may  arise  naturally  in  the  course  of  meditation.  Students  are
instructed to use the concentration and stillness they develop through mindfulness of
breathing to aid hi the second aspect of their practice. Once the mind is somewhat
quiet and focused. one  is  instructed  to begin  to examine  the workings of  the mind
and body. To examine or to contemplate does not mean to think about, but rather to
feel. to experience directly, how our world is happening. Examine the aggregates of
body and mind. Achaan Chah often advises. Notice first the body, which is directly
experienced as an ever­changing play of senses. Of elements­hot, cold, bright. dark.
soft. hard. heavy, light, and so on.

Examine  the aggregates of feeling pleasant, neutral, and unpleasant­changing each
moment. Notice  the  play  of  perception,  of memory  and  thought,  of  reactions  and
volition, of consciousness, the quality each of these experiences brings anew in each
moment. See how life is a dynamic interplay of these aggregates arising, changing,
passing  away.  Sense  objects,  feeling,  recognition,  reaction,  volition,  the  same
process again and again. Notice what experience is like when desire or expectation
arises.  Notice  the  causes  of  suffering.  Notice  the  stillness  when  the  mind  is  not
caught by desire.

Is  there  any  part  of  experience  that  does  not  share  the  characteristics  of  constant
change  and  fleeting  instability,  any  part  that  gives  lasting  satisfaction  and  is  not
empty of a self, of an I, of an ego? Where is the self in all  this? Examine and you
will  see how absolutely everything  is changing. No me exists, no  fixed self. Only
this process.



To learn to see deeply into experience and its characteristics is not limited to sitting
meditation. Walk and watch. Do the walking meditation back and forth at a natural
pace; do it for many hours, if possible. Learn to pay attention, and there is nothing
you will not understand. This is the heart of the practice.

In many monasteries,  daily  interviews with  the  teacher  are  an  integral  part  of  the
practice,  but  Achaan  Chah  discourages  this.  Although  he  is  always  available  to
answer questions, he does not conduct formal interviews. Learning to answer your
own question is better, he says. Learn about doubting in the mind, how it arises and
how it passes. No one and nothing can free You but your own understanding. Still
the mind,  the  heart,  and  learn  to  watch.  You  will  find  the  whole  Dharma  of  the
Buddha is revealing itself in every moment.

 

Mindfulness
Just  as  animal  life  can  be  classified  into  two  groups,  creatures  of  the  land  and
creatures  of  the  sea,  subjects  of  meditation  can  be  divided  into  two  categories,
concentration and insight. Concentration meditations are those that are used to make
the mind calm and one pointed. Insight, on the one hand, is the growing perception
of impermanence, suffering, and emptiness of self and, on the other, our bridge over
those waters.

No matter how we may feel about our existence, our business is not to try to change
it in any way. Rather, we just have to see it and let it be. Where suffering is, there
too is the way out of suffering. Seeing that which is born and dies and is subject to
suffering, Buddha knew there must also be something beyond birth and death, free
of suffering.

Methods of meditation all have value in helping to develop mindfulness. The point
is to use mindfulness to see the underlying truth. With this mindfulness, we watch
all desires,  likes and dislikes, pleasures and pains that arise  in the mind. Realizing
they are impermanent, suffering, and empty of self, we let go of them. In this way,
wisdom replaces ignorance, knowledge replaces doubt.

As for singling out one object of meditation, you yourself must discover what fits
your  character. Wherever  you  choose  to  be mindful,  it  will  bring  wisdom  to  the
mind.  Mindfulness  is  knowing  what  is  here,  noticing,  being  aware.  Clear
comprehension  knows  the  context  in  which  the  present  is  occurring.  When
mindfulness  and  clear  comprehension  act  together,  their  companion,  wisdom,
always appears to help them complete any task.



Watch  the mind, watch  the process of  experience arising and ceasing. At  first  the
movement  is constant as soon as one  thing passes, another arises, and we seem to
see more arising than ceasing. As time goes by we see more clearly, understanding
how things arise so fast, until we reach the point where they arise, cease, and do not
arise again.

With mindfulness you can see  the  real owner of  things. Do you  think  this  is  your
world, your body? It is the world's world, the body's body. If you tell  it, Don't get
old, does the body listen? Does your stomach ask permission to get sick? We only
rent this house; why not find out who really owns it?
 

The Essence of Vipassana: Observing Your Mind
Begin practice by sitting up straight and paying attention. You can sit on the floor­,
you can sit in a chair. At first, you need not fix your attention on much. Simply be
mindful  of  in­and­out  breathing.  If  you  find  it  helpful,  you  can  also  repeat
"Buddha," "Dharmo," or "Sangho" as a mantra while you watch the breath going in
and  out.  In  this  awareness  of  breathing,  you must  not  force.  If  you  try  to  control
your breathing, that is not yet correct. It may seem that the breathing is too short, too
long,  too  gentle,  too  heavy.  You  may  feel  that  you  are  not  passing  the  breath
properly, or you may not feel well. Just let it be, let it settle by itself. Eventually the
breath will enter and exit  freely. When you are aware of and firmly established in
this entry and exit, that is correct breathing.

When you become distracted, stop and refocus your attention. At first, when you are
focusing it, your mind wants it  to be a certain way. But do not control  it or worry
about it. Just notice it and let it be. Keep at it. Samadhi will grow by itself. As you
go on practicing in this way, sometimes the breath will stop, but here again, do not
fear. Only  your  perception  of  the  breath  has  stopped;  the  subtle  factors  continue.
When the time is right, the breath will come back on its own as before.

If you can make your mind tranquil like this, wherever you find yourself­on a chair,
in a car, on a boat­you will be able to fix your attention and enter into a calm state
immediately. Wherever you are, you will be able to sit for meditation.

Having  reached  this  point,  you  know  something  of  the  Path,  but  you  must  also
contemplate  sense objects. Turn your  tranquil mind  toward sights,  sounds,  smells,
tastes,  touches,  thoughts,  mental  objects,  mental  factors.  Whatever  arises,
investigate it. Notice
whether  you  like  it  or  not,  whether  it  pleases  or  displeases  you,  but  do  not  get
involved  with  it.  This  liking  and  disliking  are  just  reactions  to  the  world  of
appearances­you must see a deeper level. Then, whether something  initially seems



good  or  bad,  you  will  see  that  it  is  really  only  impermanent,  unsatisfactory,  and
empty.  File  everything  that  arises  into  those  three  categories­good,  bad,  evil,
wonderful, whatever  it  is, put  it  there. This  is  the way of  vipassana,  by which  all
things are calmed.

Before  long,  knowledge  and  insight  into  impermanence,  unsatisfactoriness,  and
emptiness will arise. This is the beginning of true wisdom, the heart of meditation,
which leads to liberation. Follow your experience. See it. Strive continuously. Know
the truth. Learn to give up, to get rid, to attain peace.

When  sitting  in meditation,  you may  have  strange  experiences  or  visions  such  as
seeing  lights,  angels,  or  buddhas. When  you  see  such  things,  you  should observe
yourself first to find out what state the mind is in. Do not forget the basic point. Pay
attention. Do not wish  for visions  to  arise  or  not  to  arise.  If  you go  running  after
such experiences, you may end up babbling senselessly because  the mind has fled
the  stable.  When  such  things  do  come,  contemplate  them.  When,  you  have
contemplated them, do not be deluded by
them. You  should  consider  that  they  are  not  yourself;  they  too  are  impermanent,
unsatisfactory,  and  not  self.  Though  they  have  come  about,  do  not  take  them
seriously. If they do not go away, re­establish your mindfulness, fix your attention
on your breathing, and take at least three long inhalations and exhalations­then you
can cut them off. Whatever arises, keep re­establishing your attention. Do not take
anything  as  yourself­everything  is  only  a  vision  or  a  construction  of  the mind,  a
deception that causes you to like, grasp, or fear. When you see such constructions,
do not get  involved. All  unusual  experiences  and visions  are  of  value  to  the wise
person but harmful to the unwise. Keep practicing until you are not stirred by them.

If you can trust your mind in this way, there is no problem. If  it wants to be glad,
you just know that this gladness is uncertain, unstable. Do not fear your visions or
other experiences in practice, just learn to work with them. In this way, defilement
can be used to train the mind, and you come to know the natural state of the mind,
free from extremes, clear, unattached.

As  I  see  it,  the mind  is  like  a  single point,  the  center of  the universe, and mental
states  are  like visitors who come  to  stay  at  this point  for  short  or  long periods of
time. Get to know these visitors well. Become familiar with the vivid pictures they
paint, the alluring stories they tell, to entice you to follow them. But do not give up
your  seat­it  is  the  only  chair  around.  If  you  continue  to  occupy  it  unceasingly,
greeting  each  guest  as  it  comes,  firmly  establishing  yourself  in  awareness,
transforming your mind into the one who knows, the
one who is awake, the visitors will eventually stop coming back. If you give them
real attention, how many times can these visitors return? Speak with them here, and
you will know every one of them well. Then your mind will at last be at peace.



 

Walking Meditation
Work with the walking meditation every day. To begin, clasp the hands in front of
you, maintaining a very slight tension that compels the mind to be attentive. Walk at
a normal pace from one end of the path to the other, knowing yourself all the way.
Stop and return. If the mind wanders, stand still and bring it back. If the mind still
wanders,  fix  attention  on  the  breath.  Keep  coming  back.  Mindfulness  thus
developed is useful at all times.

Change positions when physically  tired, but not as soon as you feel an  impulse to
change.  First,  know  why  you  want  to  change­is  it  physical  fatigue,  mental
restlessness, or  laziness? Notice  the sufferings of  the body. Learn to watch openly
and  carefully.  Effort  in  practice  is  a  matter  of  the  mind,  not  the  body.  It  means
constantly  being  aware  of  what  goes  on  in  the  mind  without  following  like  and
dislike as they arise. Sitting or walking all night is not in itself energetic effort if one
is not aware in this way.

As you walk from one predetermined point to another, fix the eyes about two yards
in front of you and fix the attention on the actual feeling of the body, or repeat the
mantra  "Buddho." Do not  fear  things  that  arise  in  the mind; question  them, know
them. The truth is more than thoughts and feelings, so do not believe and get caught
by them. See the whole process arising and ceasing. This understanding gives rise to
wisdom.

When consciousness arises, we should have awareness of it at the same time, like a
light  bulb  and  its  light.  If  you  are  not  alert,  the  hindrances will  catch  hold  of  the
mind­only  concentration  can  cut  through  them.  Just  as  the  presence  of  a  thief
prevents negligence with our possessions, so the reminder of the hindrances should
prevent negligence in our concentration.

 

Who Is Sick?

 

Late  in  the  spring of  1979, Achaan Chah visited  the  Insight Meditation Center  in
Barre, Massachusetts. He taught there for ten days and each afternoon would go for
a  walk  around  the  grounds.  Seeing  all  the  students  out  on  the  lawns  doing  slow
walking meditation,  he  remarked  that  the meditation  center  looked  like  a  mental
hospital  for  the  diseases  of  the worldly mind. All  afternoon  as  he wandered  past



students, he would call out to them, "Get well soon. I hope you get well soon."

 

Because people react differently, we must pick suitable practices. Body practices are
especially suitable for persons with excessive lust or for forest monks.

 

In  the body meditations,  look at  the body. See  its parts,  its  real constituents. Start
with  the head, hair, body hair, nails,  teeth,  skin,  see  it  everywhere. Separate  them
from  the other body parts. Mentally  peel  off  the  skin,  and  see  the  inside. Do you
want it? Seeing the true nature of the body can cut off the first three fetters:

 

1.  Own­body view, sense of self. We will see that it is neither us nor ours, that nothing in this world is ours.

2.  Skeptical doubt. Knowing things as they are            puts an end to doubt.

3.  Attachment to a path based on rites and ritual. While still in doubt, we may think, "Perhaps this way is not so good." But
once  we  see  clearly  what  the  body  is­that  it,  like  all  things,  is  impermanent,  unsatisfactory,  and  empty  of  self­this
uncertainty is cleared up.

 

When meditating on the body, you need not contemplate all  its  thirty­two parts.  If
you  concentrate  on  one  and  see  it  as  it  is­impermanent,  unsatisfactory,  empty,
unclean­you will see that your body and the bodies of others are  like  this.  If  there
are thirty­two ice cubes, you need only touch one to know the coldness of all.

 

When  we  develop  the  meditation  on  the  impurity  of  the  body,  we  are  also
developing the meditation on death. Indeed, when we develop one of the Dharmas,
we develop  them all.  If we understand  the  fact of our own death, we can become
very sensitive to all life in the world. We will naturally avoid wrongdoing and want
to spend our days wisely, feeling a common bond with all beings.

 

Learning Concentration
In our practice, we think that noises, cars, voices, sights, are distractions that come
and bother us when we want to be quiet. But who is bothering whom? Actually, we
are the ones who go and bother them. The car, the sound, is just following its own



nature. We bother things through some false idea that they are outside us and cling
to the ideal of remaining quiet, undisturbed.

Learn to see that it is not things that bother us, that we go out to bother them. See
the world as a mirror.  It  is all a reflection of mind. When you know this, you can
grow in every moment, and every experience reveals truth and brings understanding.

Normally,  the  untrained  mind  is  full  of  worries  and  anxieties,  so  when  a  bit  of
tranquility  arises  from  practicing  meditation,  you  easily  become  attached  to  it,
mistaking states of tranquility for the end of meditation. Sometimes you may even
think you have put  an  end  to  lust  or  greed or  hatred,  only  to  be overwhelmed by
them  later  on. Actually,  it  is worse  to  be  caught  in  calmness  than  to  be  stuck  in
agitation, because at least you will want to escape from agitation, whereas you are
content to remain in calmness and not go any further.

When extraordinarily blissful, dear states arise from insight meditation practice, do
not cling to them. Although this tranquility has a sweet taste, it too must be seen as
impermanent, unsatisfactory, and empty. Absorption is not what the Buddha found
essential  in  meditation.  Practice  without  thought  of  attaining  absorption  or  any
special state. Just know whether the mind is calm or not and, if so, whether a little or
a lot. In this way it will develop on its own.

Nevertheless,  concentration  must  be  firmly  established  for  wisdom  to  arise.  To
concentrate the mind is like turning on the switch, and wisdom is the resulting light.
Without the switch, there is no light, but we should not waste our time playing with
the switch. Likewise, concentration is the empty bowl and wisdom the food that fills
it and makes the meal.

Do not be attached to the object of meditation such as a mantra. Know its purpose.
If  you  succeed  in  concentrating  your  mind  using  the  mantra  "Buddho,"  let  the
mantra  go.  It  is  a  mistake  to  think  that  to  stop  repeating  "Buddho"  would  be
laziness. Buddha means "the one who knows" ­if you become one who knows, why
repeat the word?
 

Stick To It
Endurance  and  moderation  are  the  foundation,  the  beginning  of  our  practice.  To
start we simply follow the practice and the schedule set up by our self or in a retreat
or monastery. To train an animal, we have to restrain it; likewise, we need to restrict
ourselves. An animal which is difficult to train should be given little food. Here we
have  the  ascetic  practices  to  limit  ourselves  in  regard  to  food,  robes,  and  living
quarters, to bring us down to bare essentials, to cut away infatuation. 



These practices are the basis for concentration. Constant mindfulness in all postures
and activities will make the mind calm and clear. But this calm is not the end point
of practice. Tranquil states give the mind a temporary rest, as eating will temporarily
remove hunger, but that is not all there is to life. You must use the calmed mind to
see things in a new light, the light of wisdom. When the heart becomes firm in this
wisdom, you will not adhere to worldly standards of good and bad and will not be
swayed by external conditions. With wisdom, dung can be used for fertilizer­all our
experiences  become  sources  of  insight.  Normally,  we  want  praise  and  dislike
criticism, but, seen with a clear mind, we see them as equally empty. Thus, we can
let go of all these things and
find peace.

Do  not  worry  about  how  long  it  will  take  to  get  results,  just  do  it.  Practice
endurance.  If  your  legs  hurt,  tell  yourself,  "I  have  no  legs."  If  your  head  aches,
think, "I do not have a head."  If you get  sleepy when sitting at night,  think,  "It  is
daytime."  During  meditation  using  mindfulness  of  breathing,  if  you  have
uncomfortable  feelings  in  the  chest,  take  a  few  long,  deep  breaths.  If  the  mind
wanders, just hold your breath and let the mind go where it will­it will not go far.

You  can  change postures  after  an  appropriate  time,  but  do  not  be  a  slave  to  your
restlessness or feelings of discomfort. Sometimes it is good just to sit on them. You
feel  hot,  legs  are  painful,  you  are  unable  to  concentrate­just  tell  it  all  to  die. The
feelings will get more and more intense and  then hit a breaking point, after which
you will be calm and cool. But the next day your mind will not want to do it again.
Training yourself requires constant effort. By practicing over a long period of time,
you will learn when to push, when to relax, learn to separate physical fatigue from
laziness.

Do  not  worry  about  enlightenment. When  growing  a  tree,  you  plant  it,  water  it,
fertilize  it, keep  the bugs away and  if  these  things are done properly,  the  tree will
naturally grow. How quickly it grows, however, is something you cannot control.

At first, endurance and persistence are necessary, but after a time, faith and certainty
arise.  Then  you  see  the  value  of  practice  and  want  to  do  it;  you  want  to  avoid
socializing and be by yourself  in quiet places; you seek extra  time  just  to practice
and to study yourself.

Just do the practice beginning with the basic steps being honest and clean and being
aware of whatever you do. All the rest will follow.
 

Seven Days to Enlightenment



Achaan Chah described how the Buddha had encouraged his monks by stating that
those who practiced diligently would surely be enlightened in seven days or, if not
in seven days, then in seven months or seven years. A young American monk heard
this and asked if it was still true. Achaan Chah promised that if the young monk was
continuously mindful without break for only seven days, he would be enlightened.

Excitedly the young monk started his seven days, only to be lost in forgetfulness ten
minutes  later.  Coming  back  to  himself,  he  again  started  his  seven  days,  only  to
become lost once more in mindless  thought­perhaps about what he would do after
his enlightenment. Again and again he began his seven days, and again and again he
lost  his  continuity  of mindfulness.  A week  later,  he was  not  enlightened  but  had
become very much aware of his habitual  fantasies  and wandering of mind­a most
instructive way to begin his practice on the Path to real awakening.

Results should not be expected too quickly. One with faith and confidence will have
determination  to persevere, as a market woman who wants  to sell goods keeps on
hawking, "Who wants soap? Who wants baskets? I've got pencils to sell"
 

Learning to Chant
A principal part of Achaan Chah's training is to help students learn to do whatever
task  is  appropriate while  keeping  a  balanced mind  free  from clinging. A Western
psychiatrist  who  had  ordained  as  a  monk  had  to  learn  this  lesson.  He  asked
permission to stay at WatBa Pong for the three­month rains retreat in order to have a
master  under whom he  could  really  practice meditation.  Several  days  later, when
Achaan Chah announced  to  the assembled monks  that chanting of  the sutras  from
3:30 to  4:40 A.M.  and  from 5:00  to  6:00 P.M. was  a mandatory part  of  the  rains
retreat,  this  newly  ordained  Western  monk  raised  his  hand  and  began  to  argue
loudly  that  he had  come  to meditate,  not  to waste  time  chanting. Such  a Western
style argument with the teacher in public was a shock to many of the other monks.
Achaan  Chah  explained  calmly  that  real  meditation  had  to  do  with  attitude  and
awareness in any activity, not just with seeking silence in a forest cottage. He made
a point of insisting that the psychiatrist would have to be prompt for every chanting
session  for  the  entire  rains  retreat  if  he  wished  to  stay  at  WatBa  Pong.  The
psychiatrist stayed and learned to chant beautifully.
 

Forget About Time
We  tend  to  complicate  our  meditation.  For  example,  when  we  sit,  we  may



determine, "Yes, I'm really going to do it this time." But that is not the right attitude;
nothing  will  be  accomplished  that  day.  Such  grasping  is  natural  at  first.  Some
nights, when I would
start to sit, I would think, "OK, tonight I won't get up from my seat until 1:00 A.M.,
at  the earliest." But before long, my mind would start  to kick and rebel until I felt
that I would die. What is the point in that?

When you are sitting properly, there is no need to measure or compel. There is no
goal, no point to attain. Whether you sit until 7:00 or 8:00 or 9:00 P.M., never mind.
Just keep sitting without concern. Do not force yourself. Do not be compulsive. Do
nut command your heart to do things for certain, for this command will make things
all  the  less certain. Let your mind be at ease,  let your breath be even, normal, not
short or  long or  any  special way. Let your body be  comfortable. Practice  steadily
and  continuously. Desire will  ask  you,  "How  late will we  go? How  long will we
practice?"  Just  shout  at  it,  "Hey,  don't  bother me!" Keep quelling  it,  because  it  is
only defilement coming to disturb you. Just say, "If I want to stop early or late, it's
not  wrong;  if  I  want  to  sit  all  night,  who  am  I  hurting? Why  do  you  come  and
disturb me?" Cut off desire, and keep sitting in your own way. Let your heart be at
ease, and you will become tranquil, free from the power of grasping.

Some people sit in front of a lighted incense stick and vow to sit until it has burned
down. Then  they keep peeking  to see how far  it has burned, constantly  concerned
with  the  time.  "Is  it over yet?"  they ask. Or  they vow  to push beyond or die,  and
then  feel  terribly  guilty  when  they  stop  only  one  hour  later.  These  people  are
controlled by desire.

Do not pay attention to the time. Just maintain your practice at a steady pace, letting
it  progress  gradually.  You  do  not  need  to make  vows.  Just  keep  striving  to  train
yourself,  just do your practice and let  the mind become calm of  itself. Eventually,
you will find that you can sit a long time at your ease, practicing correctly.

As to pain in the legs, you will find that it goes away by itself. Just stay with your
contemplation.

If you practice in this way, a change will take place in you. When you go to sleep,
you will  be  able  to  settle  your mind  into  calmness  and  sleep. Formerly,  you may
have  snored,  talked  in your  sleep, gnashed your  teeth, or  tossed and  turned. Once
your heart has been trained, all of that will vanish. Although you will sleep soundly,
you will awaken refreshed instead of sleepy. The body will rest, but the mind will be
awake day and night. This is Buddho, the one who knows, the Awakened One, the
Happy One, the Brilliant One. This one does not sleep, does not feel drowsy. If you
make your heart and mind firm like this in your practice, you may not sleep for two
or  three  days,  and  when  you  get  sleepy,  you  can  enter  samadhi  for  five  or  ten



minutes  and  arise  refreshed,  as  if  you  had  slept  all  night  long. At  this  point,  you
need not think about your body, although with compassion and understanding, you
will still consider its needs.

Some Hints on Practicing
As you practice, various images and visions may arise. You see an attractive form,
hear  a  sound  that  stirs  you­such  an  image  must  be  observed  too.  This  kind  of
vipassana  image can have even more energy  than one  that may arise  from simple
concentration. Whatever arises, just watch. 

Someone recently asked me, "As we meditate and various thing arise in my mind,
should  we  investigate  them  or  just  note  them  coming  and  going?"  If  you  see
someone passing by whom you do not know, you may wonder, "Who is that? Where
is  he  going? What  is  he  up  to?" But  if  you  know  the  person,  it  is  enough  just  to
notice him pass by.

Desire in practice can be friend or foe. At first, it spurs us. to come and practice; we
want  to  change  things,  to  understand,  to  end  suffering. But  to  be  always  desiring
something  that  has  not  yet  arisen,  to  want  things  to  be  other  than  they  are,  just
causes more suffering.

Someone  asked,  "Should  we  just  eat  when  hungry,  sleep  when  tired,  as  the  Zen
masters suggest, or should we experiment by going against the grain at times? And
if so, how much?" Of course, one should experiment, but no one else can say how
much. All of this is to be known within oneself. At first, in our practice, we are like
children learning to write the alphabet. The letters come out bent and sloppy, time
and again­the only thing to do is  to keep at  it. And if we do not  live life  like this,
what else is there for us to do?

A good practice is  to ask yourself very sincerely,  'Why was I born?" Ask yourself
this question three times a day, in the morning, in the afternoon, and at night. Ask
everyday.

The Buddha told his disciple Ananda to see impermanence, to see death with every
breath. We must know death; we must die in order to live. What does this mean? To
die is to come to the end of all our doubts, all our questions, and just be here with
the present reality. You can never die tomorrow, you must die now. Can you do it?
Ah, how still, the peace of no more questions.

Real  effort  is  a  matter  of  the  mind,  not  of  the  body.  Different  methods  of
concentration are like ways of earning a living­the most important thing is that you
feed yourself, not how you manage to get the food. Actually, when the mind is freed



from desires, concentration arises naturally, no matter what activity you are engaged
in.

Drugs can bring about meaningful experiences, but the one who takes a drug has not
made causes for such effects. He has just temporarily altered nature, like injecting a
monkey with  hormones  that  send  him  shooting  up  a  tree  to  pick  coconuts.  Such
experiences  may  be  true  but  not  good  or  good  but  not  true,  whereas  Dharma  is
always both good and true.

Sometimes we want to force the mind to be quiet, and this effort just makes it all the
more  disturbed.  Then we  stop  pushing  and  some  concentration  arises.  But  in  the
state of calm and quiet, we begin  to wonder,  'What's going on? What's happening
now?" and we are agitated again.

The day before the first monastic council, one of the Buddha's disciples went to tell
Ananda,  "Tomorrow  is  the  Sangha  Council.  Others  who  attend  are  fully
enlightened."  Since  Ananda  was  at  this  time  still  incompletely  enlightened,  he
determined to practice strenuously all through the night, seeking full awakening. But
in the end, he just made himself tired. He was not making any progress for all his
efforts, so he decided to let go and rest a bit. As soon as his head hit the pillow, he
became enlightened. In the end, we must learn to let go every last desire, even the
desire for enlightenment. Only then can we be free.
 

Contemplate Everything
As you proceed with your practice, you must be willing to carefully examine every
experience, every  sense door. For example, practice with a  sense object  such as a
sound. Listen. Your hearing is one thing, the sound is another. You are aware, and
that is all there is to it. There is no one, nothing else. Learn to pay careful attention.
Rely  on  nature  in  this way,  and  contemplate  to  find  the  truth.  You will  see  how
things separate themselves. When the mind does not grasp or take a vested interest,
does not get caught up, things become clear. 

When the ear hears, observe the mind. Does it get caught up and make a story out of
the sound? Is it disturbed? You can know this, stay with it, be aware. At times you
may want  to escape from the sound, but  that  is not  the way out. You must escape
through awareness.

Sometimes we like the Dharma, sometimes we do not, but the problem is never the
Dharma's. We can not expect to have tranquility as soon as we start to practice. We
should let the mind think, let it do as it will, just watch it and not react to it. Then, as
things contact the senses, we should practice equanimity. See all sense impressions



as the same. See how they come and go. Keep the mind in the present. Do not think
about what has passed, do not think, "Tomorrow I'm going to do it." If we see the
true characteristics of things in the present moment, at all times, then everything is
Dharma revealing itself.

Train  the heart until  it  is  firm, until  it  lays down all experiences. Then  things will
come and you will perceive  them without becoming attached. You do not have  to
force  the  mind  and  sense  objects  apart.  As  you  practice,  they  separate  by
themselves, showing the simple elements of body and mind.

As you learn about sights, sounds, smells, and tastes according to the truth, you will
see that they all have a common nature­impermanent, unsatisfactory, and empty of
self. Whenever you hear a sound, it registers in your mind as this common nature.
Having heard is the same as not having heard. Mindfulness is constantly with you,
protecting the heart. If your heart can reach this state wherever you go, there will be
a growing understanding within you. which is called investigation, one of the seven
factors of enlightenment.  It  revolves,  it  spins,  it converses with  itself,  it  solves,.  it
detaches  from  feelings,  perceptions,  thoughts,  consciousness.  Nothing  can  come
near it. It has its own work to do. This awareness is an automatic aspect of the mind
that already exists and that you discover when you train in the beginning stages of
practice.

Whatever you see, whatever you do, notice everything. Do not put  the meditation
aside  for  a  rest.  Some  people  think  they  can  stop  as  soon  as  they  come  out  of  a
period of formal practice. Having stopped formal practice, they stop being attentive,
stop  contemplating.  Do  not  do  it  that  way.  Whatever  you  see,  you  should
contemplate.  If  you  see  good  people  or  bad  people,  rich  people  or  poor  people,
watch.  When  you  see  old  people  or  small  children,  youngsters  or  adults,
contemplate all of it. This is the heart of our practice. 

In  contemplating  to  seek  the Dharma,  you  should  observe  the  characteristics,  the
cause and effect, the play of all the objects of your senses, big and small, white and
black,  good  and  evil.  If  there  is  thinking,  simply  contemplate  it  as  thinking.  All
these things are impermanent, unsatisfactory, and empty of self, so do not cling to
them.  Awareness  is  their  graveyard;  dump  them  all  here.  Then  seeing  the
impermanence and emptiness of  all  things, you can put  an end  to  suffering. Keep
contemplating and examining this life.

Notice  what  happens  when  something  good  comes  to  you.  Are  you  glad?  You
should contemplate that gladness. Perhaps you use something for a while and then
start to dislike it, wanting to give it or sell it to someone else. If no one comes to buy
it,  you  may  even  try  to  throw  it  away.  Why  are  we  like  this?  Our  life  is
impermanent, constantly subject to change. You must look at its true characteristics.



Once  you  completely  understand  just  one  of  these  incidents,  you will  understand
them all. They are all of the same nature.

Perhaps you do not like a particular sight or sound. Make note of that­later, you may
like it, you may become pleased with what formerly displeased you. Such things do
happen.  When  you  realize  clearly  that  all  such  things  are  impermanent,
unsatisfactory, and not self, you will dump them all and attachment will not arise.
When you see that all the various things that come to you are the same, there will be
only Dharma arising.

Once having entered this stream and tasted liberation, you will not return, you will
have gone beyond wrongdoing and wrong understanding. The mind, ­the heart, will
have  turned, will have entered  the stream, and  it will not be able  to  fall back  into
suffering again. How could it fall? It has given up unskillful actions because it sees
the danger in them and cannot again be made to do wrong in body or speech. It has
entered the Way fully, knows its duties, knows its work, knows the Path, knows its
own nature.  It  lets  go  of what  needs  to  be  let  go  of  and  keeps  letting  go without
doubting. 

All that I have said up to now has merely been words. When people come to see me,
I have  to say something. But  it  is best not  to speak about  these matters  too much.
Better  to begin practice without delay.  I  am  like  a good  friend  inviting you  to go
somewhere. Do not hesitate, just get going. You won't regret it.

 

The Leaves will Always Fall
Every day or two, the open grounds and walkways of the monastery must be swept
clear  of  the  leaves  that  fall  in  every  Asian  season.  For  the  large  open  areas,  the
monks will team up and, with long­handled bamboo brooms extended, sweep like a
dust storm, clearing all the leaves in their path. Sweeping is so satisfying.

All the while, the forest continues to give its teachings. The leaves fall, the monks
sweep, and yet, even while the sweeping continues and the near end of a long path is
being cleared, the monks can look back to the far end they have already swept and
see a new scattering of leaves already starting to cover their work.

"Our  lives  are  like  the  breath,  like  the  growing  and  falling  leaves,"  says Achaan
Chah. "When we can really understand about falling leaves, we can sweep the paths
every day and have great happiness in our lives on this changing earth."

 



PART 5

Lessons in the Forest  
 

Daily  life at Wat Ba Pong, as at most  forest monasteries, begins at 3;00 AM with
group chanting and meditation until just before dawn. At dawn monks walk barefoot
two to eight miles  to collect alms food at various nearby villages. On their return,
the  food collected  is  shared equally  in begging bowls, and eating of  the one daily
meal begins with a chanted blessing. After meal clean­up, from 9;30 A.M. to 3;00
PM monks return to their huts for a period of solitary meditation, study, or work, or
they join various monastery projects, such as repairing buildings and fences, sewing
robes,  or  constructing  new  cottages.  At  3;00  PM  all  are  called  to  help  draw  and
carry well water  to  the water storage barrels and  to sweep  the central grounds. At
6;00 PM after bathing, the monks reassemble for meditation, evening chanting, and
periodic Dharma talks. Returning to their cottages, they use the late evening hours
for silent sitting and walking meditation and as a time to listen to the sounds of the
forest as it settles down for the night.

The spirit of practice at Wat Ba Pong  is  to establish  right understanding  and  then
apply  it with mindfulness  to every  task and  situation. This way of  practice  is  one
that can be equally well applied in the midst of any busy life, so the Lessons in the
Forest are important ones for us as Westerners too. At the monastery both alms­food
collecting  and  floor  cleaning  are  meditation,  and  awareness  is  trained  equally  in



following  the  breath  and  in  shaving  the  head.  On  some  days  Achaan  Chah
participates  intimately  in  the  daily  life  of  the  monastery,  cleaning  and  sweeping
leaves  with  the  other  monks.  On  others  he  teaches  more  formally,  receiving  the
constant stream of visitors seeking his wisdom and advice.

In all  these situations he  teaches  the monks. Sometimes it  is  through his presence,
his simple, straightforward participation in the round  'of monastery life. Often it  is
through  his  words­humorous  comments,  practical  Dharma  points,  or  answers  to
questions that arise in the course of a day.

Periodically, Achaan Chah gives an extended evening talk to the assembled monks
and lay people on some aspect of practice and spiritual life. The talk may be given
in response to a question, for a special visitor, or as a spontaneous teaching. In each
case, he sits silently for a moment, closes his eyes, and a natural outflow of Dharma
begins.

In  many  ways  he  inspires  those  who  share  daily  life  with  him  in  the  forest.  He
shows  us  that  only  in  walking  this  path  ourselves  can  we  move  from  theory  to
realization, from ideas of Dharma to a life of wisdom and compassion.

 

A Monk’s Life
 

Here  in  the forest where a monk can  learn  to contemplate  the nature of  things, he
can live happily and peacefully. As he looks around, he understands that all forms of
life degenerate  and eventually die. Nothing  that  exists  is permanent,  and when he
understands this, he begins to become serene.
Monks are trained to be content with little­to eat only what they need, to sleep only
when  necessary,  to  be  satisfied  with  what  they  have.  This  is  the  foundation  of
Buddhist meditation. Buddhist monks do not practice meditation for selfish reasons
but  in order  to know and understand  themselves,  and  thus be  able  to  teach others
how to live peacefully and wisely.

Meditation does not simply involve being at peace with the world. On the contrary,
confronting  the  self  can  be  like walking  into  a  raging  storm. Beginning  intensive
practice, one often despairs at  first and may even want  to km oneself. Some think
that a monk's life is lazy and easy­let them try it themselves and see how long they
can stand it. A monk's work is hard; he works to free his heart in order to feel the
loving­kindness that embraces all things. Seeing that all life rises and falls, is born
and expires like the breath, he knows that nothii1g can belong to him, and thus he
puts an end to suffering.



If we just practice with sincerity, the fruits of our practice will shine forth. Anyone
with eyes can see. We do not have to advertise.
 

 

Restraint
The worldly way is outgoing, exuberant; the way of the monk's life is restrained and
controlled.  Constantly  work  against  the  grain,  against  old  habits;  eat,  speak,  and
sleep  little.  If  you  are  lazy,  raise  energy.  If  you  feel  you  cannot  endure,  raise
patience.  If  you  like  the  body  and  feel  attached  to  it,  learn  to  see  it  as  unclean.
Indulging your desires instead of opposing them cannot even be considered the slow
way, as a month's rather than a day's journey. Instead, you will simply never arrive.
Work with your desires.
Virtue  or  following  precepts,  and  concentration  or  meditation  are  aids  to  the
practice. They make the mind calm and restrained. But outward restraint  is only a
convention, a tool to help gain inner coolness. You may keep your eyes cast down,
but still your mind may be distracted by whatever enters your field of vision'. .
Perhaps you feel that this life is too difficult, that you just cannot do it. But the more
clearly  you  understand  the  truth  of  things,  the  more  incentive  you  will  have.
Suppose you are walking home and step on a  large thorn that goes deep into your
foot.  In  pain,  you  feel  you  just  cannot  go  on.  Then  a  ferocious  tiger  comes,  and,
afraid that it will "eat your head," you forget about your foot, get up, and run all the
way home.

Constantly ask yourself, 'Why am I ordained7" Let it be a spur. It is not for comfort
and pleasure; these are much more easily had in lay life. On alms round, at any time,
ask, 'Why do I do what I d07" It should not be out of habit. Listening to the Dharma,
are  you  hearing  the  teaching  or merely  the  sound7 May  be  the words  enter  your
ears, but you are  thinking,  'The sweet potatoes at breakfast were  really delicious."
Keep your mindfulness sharp. In activity around the monastery, the important point
is  intention;  know what  you  are  doing  and know how you  feel  about  it.  Learn  to
know  the mind  that  clings.  to  ideas  of  purity  and  bad  karma,  burdens  itself with
doubt and excessive fear of wrongdoing. This  too is attachment. Too much of  this
mind makes you afraid to sweep because you may kill ants, afraid to walk because
you may harm the grass. New doubts constantly arise in regard to one's purity­if you
keep  following  the  anxiety,  you  only  gain  temporary  relief. You must  understand
the process of doubt in order to put an end to it.
In our chanting, we say that we are the Buddha's servants. To be a servant means to
give yourself completely  to your master and  rely on him for  all your needs:  food,
clothing, shelter, guidance. We who wear the robes, an inheritance of  the Buddha,



should understand that all the requisites we receive from lay supporters come to us
because of the virtue of the Buddha, not because of our own individual merit.

Know moderation in  those requisites. Robes need not be of fine material,  they are
merely to protect the body. Alms­food is merely to sustain you. The Path constantly
opposes defilement and habitual desire. When Sariputta was going for alms­food, he
saw  that greed  said,  "Give me a  lot,"  so he  said,  "Give me a  little."  If  defilement
says, "Give it to me fast," our Path says, "Give it to me slowly." If attachment wants
hot, soft food, then our Path asks for it hard and cold.

All our actions­wearing  the robes, collecting alms food­should be done mindfully,
according to  the precepts. The Dharma and discipline that  the Buddha gave us are
like a well­tended orchard. We do not have to worry about planting trees and caring
for them; we do not have to be afraid that the fruit will be poisonous or unfit to eat.
All of it is good for us.
Once  inner  coolness  is  attained,  you  still  should  not  throwaway  the  forms  of
monastic life. Be an example for those who come after; this is how the enlightened
monks of old behaved.
 

Rules are Tools
One  should  fear  wrongdoings,  sometimes  even  to  the  point  of  not  being  able  to
sleep. At  first,  cling  to  the  rules, make  them a burden. Afterwards,  you  can  carry
them lightly. But you must experience the heaviness first, just as before one can go
beyond suffering, one must experience suffering. One who is conscientious is at first
like a freshwater fish in salt water ­trying to keep rules, his eyes will burn and sting.
Whereas  one who  is  indifferent  and  negligent will  not  be  disturbed  but will  also
never learn to see.

Working with the 227 precepts is essential to our monk's practice. We must follow
the rules well. Yet the rules are endless. Keep in mind that rules are conventions or
tools. There is no need to study all the expressions of Dharma or know all the rules.
To cut a path  through the forest, you need not cut down all  the  trees. Cutting  just
one row can take you to the other side.

The point of all practice is  to lead you to freedom, to become one who knows the
light all the time. The only way to reach an end in the practice of virtue is by making
the mind pure.
 

Go Left, Go Right



A Western monk  at WatBa Pong  became  frustrated  by  the  difficulties  of  practice
and the detailed and seemingly arbitrary rules of conduct the monks had to follow.
He began  to criticize other monks for sloppy practice and  to doubt  the wisdom of
Achaan Chah's  teaching. At  one  point,  he went  to Achaan Chah  and  complained,
noting  that  even  Achaan  Chah  himself  was  inconsistent  and  seemed  often  to
contradict him self in an unenlightened way.

Achaan Chah  just  laughed and pointed out how much  the monk was  suffering by
trying  to  judge  others  around  him. Then  he  explained  that  his way  of  teaching  is
very simple: "It is as though I see people walking down a road I know well. To them
the way may be unclear. I look up and see someone about to fall into a ditch on the
right­hand side of the road, so I call out to him,  'Go left, go left' Similarly, if I see
another person about  to fall  into a ditch on the  left,  I call out,  'Go right, go right!'
That  is  the  extent of my  teaching. Whatever  extreme you get  caught  in, whatever
you get attached to, I say, 'Let go of that too.' Let go on the left, let go on the right.
Come back to the center, and you will arrive at the true Dharma. "

 

Cures For Restlessness
Here are several ways to work with restlessness and an inability to concentrate:
Take very little food.
Do not talk with anyone.
After the meal, return to your hut, close the doors and windows, wrap yourself up in
a  lot  of  robes,  and  sit,  no  matter  how  you  feel.  In  this  way,  you  can  face  the
restlessness  directly. When  feelings  arise,  question  them  and  realize  that  they  are
only feelings.
As  you  go  deeper  into  your  practice,  there  will  be  times  of  great  inner  tension
followed by release to the point of weeping. If you have not experienced this at least
several times, you have not yet really practiced.
 

The "Deeper Meaning" of a Chant
Each morning, the monks enter the eating hall after their alms round. Seated in two
long rows with the last food distributed,  they raise  their hands in a palms­together
gesture  of  respect while  reciting  the meal­time  chants,  ancient  Pali  blessings  that
date back to the time of the Buddha. Lay devotees who have come to offer food and
participate in the meal sit by silently as the monks chant. Following this, in mindful
stillness the monks begin their meal.



A Western visitor, new  to  the monastery and  its  traditions, asked Achaan Chah  at
the  close  of  the  recitation  why  the  monks  were  chanting:  "Is  there  some  deep
meaning to this ritual?" Achaan Chah smiled, "Yes, of course. It is important indeed
for  hungry  monks  to  chant  like  “this  before  the  only  meal  of  the  day.  The  Pali
recitation means thank you," he said, "thank you very much."

 

The Dharma of Menial Tasks
The practice here is not really that difficult, although some people do not like to do
it. In the early days of WatBa Pong, there was no electricity, no large meeting hall
or dining room. Now that we have them, we have to take care of them; conveniences
always give rise to complications.

We  each  have  various  responsibilities  in  the monastery.  Taking  care  of  huts  and
bathrooms  is  important.  Simple  things  are  important,  like  cleaning  the  hall  and
washing  bowls  for  elder  monks,  keeping  huts  and  toilets  clean.  What  is  dirty,
beginning with the body, we should recognize as such, but we should still keep them
clean.

This is not crude or menial work; rather, you should understand that it  is the most
refined. Each activity done fully, mindfully, for its own sake, is an expression of our
practice, of our Dharma.

 

Harmony with Others
One purpose of morality or virtue is harmony with our spiritual friends. This should
be  our  aim,  rather  than  just  trying  to  fulfill  our  selfish  desires.  Knowing  one's
position and respecting one's seniors is an important part of our precepts.
For  harmony  with  the  group,  we  must  give  up  pride  and  self­importance  and
attachment to fleeting pleasure. If you do not give up your likes and dislikes, you are
not really making an effort. Not to let go means you seek peace where there is none.
Discover this truth for yourself. No need to rely on a teacher outside­mind and body
constantly preach to us. Listening to their sermon will remove all doubts.

People  get  caught  in  being  the  leader,  the  chief,  or  they  get  caught  in  being  the
student, the follower. Who can learn from all things without being the student? Who
can teach all things without being the chief?



Make bowing a way  to care  for  the entire world around you. Bow with  reverence
and  care. When  returning  to  your  cottage  put  everything  down  and  prostrate  first
thing. If you go out to sweep, prostrate first. Returning, prostrate. When you have to
go to the bathroom, prostrate first, and do it again when you come back, saying in
your mind: "Any misdeeds I have done through body, speech, and mind, may I be
forgiven."  Stay  mindful  always.  We  monks  are  very  fortunate.  We  have  our
dwelling place, good companions, lay support, and the teachings. All that is left is to
practice.
 

Monks Don't Chatter
As  for  speaking  little,  saying  just what  is  necessary,  if  someone  asks,  'Where  are
you going?" simply answer, ''To get jackfruit wood." And if they ask further, 'What
are  you  going  to  do  with  the  wood,"  just  answer,  "I'm  going  to  dye  my  robes."
Rather  than, "Oh,  I've  just come from Umpur Muang,  and  I've heard  there's  some
good  jackfruit  wood  around,  so  I'll  cut  some  and  dye  these  robes,  which  I  just
finished sewing last week. Boy, what a job it's been! Say, what have you been doing
this week?"

Ordained people should not be interested in chattering and socializing. Not that they
should not speak at all, but they should only speak what is useful and necessary. In
Achaan Mun's monastery, after the afternoon water hauling, sweeping, and bathing,
no  noise  could  be  heard  save  the  sound  of  the  sandals  of  monks  doing  walking
meditation. Once a week or so, the monks would gather for instruction and teaching,
then go right back to their practice. The walking paths were well worn in those days,
whereas today the only footprints to be found are often those of the village dogs.

Good meditation temples are increasingly hard to find. For most monks, Buddhism
is a lot of study without real practice. Everywhere, there is more interest in cutting
down  forests  and  building  new  temples  than  in  developing  the  mind.  In  earlier
times, this was not the case­meditation teachers lived with nature and did not try to
build anything. Now, offering buildings  is  the religious activity  that most  interests
lay people. So be  it. But we must know the purpose of having a~ monastery. The
monk's own practice is 80 to 90 percent of his job, and the remainder of his time can
be spent benefiting the public. Even then, those who teach the public should be ones
who are in control of themselves and thus capable of helping others, not caught up
with their own burdens.

The occasional talks the teacher gives are an opportunity to check out your state of
mind and your practice. The points he teaches are important to work with. Can you
see them in yourself? Are you practicing correctly or making certain mistakes? Do



you have the right outlook? Nobody else can do this for you, you cannot end doubt
by  listening  to  others.  You may  assuage  your  uncertainty  temporarily,  but  it  will
return and you will only have more questions. The only end to doubt is to put it  to
rest by yourself once and for all.
We must use the physical solitude of the forest to help develop mindfulness, not just
for isolation and escape. How can we escape our mind and the three characteristics
of  conditioned  phenomena?  Really,  suffering,  impermanence  and  no  self  are
everywhere. They are  like  the smell  of  excrement. Whether you have big piles or
little piles, the smell is the same.

 

Opposing Lust
If the lay life were the most suitable for practice, the Buddha would not have had us
become  monks.  Our  bodies  and  minds  are  a  gang  of  thieves  and  murderers,
constantly pulling us toward the fires of greed, hatred, and delusion. In lay life, it is
so much more difficult, with constant sense contact, as  if someone were calling in
welcoming  tones  from  a  house,  "Oh,  come  here,  please  come  here."  and  as  you
approached, they were to open the door and shoot you. You can do ascetic practices,
such as using worn out unattractive things or doing the corpse meditation, looking at
everyone you see, including yourself as a corpse or a skeleton. Yet these practices
are not easy. As soon as you see a pretty young girl, you stop seeing corpses.

Body meditation is an example of opposition. We normally consider the body good
and  beautiful;  the Path  is  to  contemplate  its  impermanent  and  unpleasant  aspects.
When we are young and strong, not yet afflicted with serious  illness,  it  is  easy  to
think  wrongly  and  act  unskilfully.  Death  seems  far  away,  one  fears  no  one  and
nothing. If one does not meditate, a taste of illness and a realization of aging may be
necessary to change one's outlook. Why wait for this? Just be as one who has died.
Your desires have not yet died, it is true, but behave as if they had. 

Sometimes it is necessary to go to extremes, such as living near dangerous beasts. If
you know there are tigers and wild elephants about and fear for your life, you will
not have time to think about sex. Or you can reduce your food or fast to temporarily
reduce energy.

Some monks live in cemeteries and make death and decay their constant object of
meditation. As a young monk, I liked to live with old men, asking them what it was
like to get old, seeing them and realizing we all must go the same way. Constantly
keeping  death  and  decay  in mind,  dispassion  and  disappointment  in  the world  of
senses arise, leading to rapture and concentration. One sees things as they are and is
free of them. Later, when meditation is firmly established, there are no difficulties.



We are only driven by lust because meditation is not yet unshakable.

When  we  come  to  live  in  the  forest  as  monks,  we  are  no  longer  letting  the
defilements  be  content  in  their  own  way,  so  we  find  they  kick  at  us  quite  hard.
Patience and endurance are the only remedy. In fact, at times in our practice there is
nothing else, only endurance. Yet of course it will all change.

People outside may call us mad to live in the forest like this, sitting like statues. But
how do they live? They laugh, they cry, they are so caught up that, at times, they kill
themselves or one another out of greed and hatred. Who are the mad ones?

Remember  to keep  in mind why we ordain. Anyone who comes  to a practice  like
ours and does not taste enlightenment has wasted his time. Lay people with families,
possessions,  and  responsibilities  have  attained  it.  One  who  is  ordained  should
certainly be able to do the same.

 

Scenes Change, but the Mind Remains the Same
One would think that to relinquish all worldly life and take the robes and bowl of a
forest monk should put an end to the concerns of possessions for a time. No longer
the  owner  of  car  and  stereo,  books  and  wardrobe,  the  monk  is  free.  But  the
movement  of  the  attached  mind  is  like  a  heavy  flywheel  that  only  slows  down
imperceptibly.

Therefore, some of the new Western monks soon became attached to their robes and
bowl  and  monk's  bag.  Carefully,  they  dyed  their  robes  just  the  right  color  or
contrived ways to become owners of the newer, lightweight, stainless steel begging
bowls. Concern and care for and even attachment to only two or three possessions
can take a lot of time when one has little else to do but meditate.

Several  of  the  Western  monks  who  had  been  world  travelers  before  ordination,
extravagantly  free  in  their  dress  and  their  lifestyle,  soon  found  the  surrender  and
conformity of  the monastery oppressive and difficult. Heads are  shaved  just alike,
robes are worn just alike, even the way to stand and to walk is prescribed. Bows to
senior monks are performed  just  this way,  the begging bowl  is held  in  just such a
manner.  Even  with  the  best  intentions,  a  Westerner  can  find  this  surrender
frustrating.

One  particular  monk  had  been  not  only  a  regular  traveler,  but  as  he  described
himself, a "costume" hippy, with bells and flowery embroidered capes, fancy hats,
and long braids. The monastic conformity became so difficult after a few weeks that



he was  awakened  in  the middle  of  the  night  by  a  violent  dream  in which  he  had
taken his golden robes and tiedied them red and green and had painted flowers and
Tibetan designs over his black begging bowl.

Achaan Chah  laughed when he  heard  this  story  the  next morning. Then he  asked
about freedom in America. Did it have to do with hair style, with clothes? Perhaps,
he  reminded  the  monk  as  he  sent  him  back  to  his  meditation,  there  is  a  deeper
meaning  to  freedom.  His  task  was  to  discover  that  liberation  beyond  all
circumstances and times.

For  each  who  experiences  this  greed  in  the  circumstances  of  renunciation  and
simplicity,  it  is  a  lesson  illuminated  as  never  before.  The  difficulty  with
possessiveness  and  desire  is  quite  independent  of  external  circumstances­it  takes
root  in  the heart and can  take charge  in any situation, with any quantity of goods.
Until  it  is  thoroughly understood and  the  lesson of  relinquishment deeply  learned,
the new outer form becomes only another arena in which habits of greed play.

Achaan Chah is well aware of the power of the forest life to illuminate and at times
exacerbate  problems  rooted  in  the mind  /  heart. His mastery  is  to  use  the  ascetic
discipline to allow monks to confront and work directly with their own problems of
greed or  judgment, hatred or  ignorance. And his  teachings always  turn  the monks
back to their own minds, the source and the root of all trouble.
 

Where Can You Run To?
People come and ordain as monks, but when they face themselves here, they are not
at peace. Then they think of disrobing, running away. But where else can they go to
find peace?

Know what  is good and bad, whether  traveling or  living in one place. You cannot
find  peace  on  a  mountain  or  in  a  cave;  you  can  travel  to  the  site  of  Buddha's
enlightenment without coming any closer to the truth.

Doubting is natural at first: Why do we chant? Why do we sleep so little? Why do
we sit with our eyes closed? Questions like these arise when we start practicing. We
must see all the causes of suffering­this is the true Dharma, the Four Noble Truths,
not any specific method of meditation. We must observe what is actually happening.
If we observe things, we will see that they are impermanent and empty, and a little
wisdom arises. Yet we  still  find  doubt  and boredom  returning because we do not
really know reality yet, we do not see it clearly. This is not a negative sign. It is all
part of what we must work with, our own mental states, our own hearts and minds.



 

Looking for the Buddha
Achaan Chah has been unusually tolerant of the comings and goings of his Western
disciples. Traditionally, a new forest monk will spend at least five rains retreats with
his  first  teacher  before  beginning  his  ascetic  wanderings.  Achaan  Chah  stresses
discipline as a major part of his practice­working precisely  and  carefully with  the
monks' rules and learning  to surrender  to  the monastic style and  to  the way of  the
community. But somehow Western monks, like favored children, have been allowed
more  than  the  traditional  space  to  travel  in  order  to  visit  other  teachers.  Usually
when  someone  does  leave,  there  is  no  fuss  and  not  much  memory.  Life  in  the
Dharma is immediate, full, and complete. Achaan Chah has said that from where he
sits, "Nobody comes and nobody goes."

After only a year  and a half of practice at WatBa Pong, one American asked  and
received  permission  to  travel  and  study with  other Thai  and Burmese  teachers. A
year  or  two  later,  he  returned  full  of  tales  of  his  travels,  of  many  months  of
extraordinary  and  intensive  practice  and  of  a  number  of  remarkable  experiences.
After completing his usual prostrations, he was greeted as if he had never left. At the
end  of  the  morning  Dharma  discussion  and  business  with  monks  and  visitors,
Achaan Chah  finally  turned  to  him  and  asked  if  he  had  found  any  new  or  better
Dharma outside  the  forest monastery. No, he had  learned many new  things  in  his
practice, but actually, they were to be found at WatBa Pong as well. The Dharma is
always right here for anyone to see, to practice. "Ah yes," Achaan Chah laughed, "I
could have told you that before you left, but you wouldn't have understood. "

Then the Western monk went to the cottage of Achaan Sumedho, the senior Western
disciple  of  Achaan  Chah,  and  told  all  his  stories  and  adventures,  his  new
understandings  and  great  insights  into  practice.  Sumedho  listened  in  silence  and
prepared afternoon tea from the roots of certain forest plants. When the stories were
completed  and  the  insights  recounted,  Sumedho  smiled  and  said,  "Ah,  how
wonderful. Something else to let go of." Only that.

Yet the Westerners kept coming and going, all to learn these lessons for themselves.
At times, Achaan Chah would bless their travels; often, though, he would tease.

An English monk, vacillating in his search for  the perfect  life,  the perfect  teacher,
had  come  and  gone,  ordained  and  disrobed,  several  times.  "This  monk,"  Achaan
Chah  finally  chided,  "has  dog  droppings  in  his  monk's  bag,  and  he  thinks  every
place smells bad."

Another English monk who had come and gone from the monastery, to Europe, to a



job,  to a marriage engagement,  to monk hood several  times­was seated one day at
Achaan Chah's cottage. "What this monk is looking for," Achaan Chah declared to
the assembly, "is a  turtle with a moustache. How far do you  think he will have  to
travel to find it?"

Out of frustration, another Western monk went to Achaan Chah asking permission
to leave. Practice and surrender to the monastic life were hard, and this monk began
to find fault with all that surrounded him. ''The other monks talk too much. Why do
we have to chant? I want more time alone to meditate. The senior monks don't teach
newcomers very well, and even you," he said to Achaan Chah in desperation, "even
you  don't  seem  so  enlightened.  You're  always  changing­sometimes  you're  strict,
sometimes you don't seem to care. How do I know you're enlightened?"

Achaan Chah  laughed heartily  at  this, which both  amused  and  irritated  the young
monk. '11's a good thing I don't appear to be enlightened to you," he said, "because
if I fit your model of enlightenment, your ideal of how an enlightened person should
act, you would still be caught looking for the Buddha outside yourself. He's not out
there­he's in your own heart. "

The monk bowed and returned to his cottage to look for the real Buddha.

 

Rely on Oneself
Sitting  cross­legged on  a  hard  stone  temple  floor  is  natural  to  villagers who have
grown up in a culture without furniture. But to one newly arrived Western novice,
gawky and inflexible, it was a hard way to begin the daily hours of meditation and
chanting. Thus it was with some relief the novice discovered that by arriving early
to meditation, he could sit next to the stone pillars at the front of the hall and, once.
All  the monks had closed  their eyes  to practice, he could gently  lean on  the pillar
and meditate in Western­style comfort.

After a week of this practice, Achaan Chah rang the bell to end the sitting and start
the  evening Dharma  talk.  "Tonight," he began,  looking directly  at  the new monk,
"we will talk about how practicing the Dharma means to support oneself, to rely on
oneself,  to not have  to  lean on  things outside of oneself." The other monks  in  the
hall tittered. The Westerner, a bit embarrassed, sat up unusually straight for the rest
of the lecture. From that point on his resolve grew firm, and he learned how to sit
straight on any floor under any conditions.
 



Keep the Teaching Simple
A large piece of wild forest  land was offered Achaan Chah by nearby villagers  to
start  a  monastery.  A  wealthy  lay  supporter  heard  of  this  and  offered  to  build  a
magnificent  hall  and  temple  on  top  of  a  small  mountain  in  the  forest.  Other  lay
supporters gathered together, and a design was drawn for the largest Dharma hall in
several provinces. Huts for monks were built  in caves around the mountain, and a
road  was  laboriously  cut  through  the  woods.  Construction  commenced  on  the
Dharma hall: concrete foundation,  tall pillars, platform for a giant bronze Buddha.
As  work  proceeded,  new  designs  were  added.  Complex  discussions  between  lay
sponsors  and  the  builders  ensued.  Just  how  fancy  should  the  roof  be?  Should we
modify  the  design  to make  it  better  in  this way?  In  that way? How about  hollow
pillars  and  a  huge  rainwater  tank  underneath? Everyone  had  good  ideas,  but  they
were all very costly.

The  culmination  of  all  these  discussions  was  a  long meeting with  Achaan  Chah.
Construction  experts,  lay  sponsors,  all  presented  the  different  design  options,  the
costs,  the  time  for  building.  Finally  the wealthy  lay  supporter  spoke  up with  her
ideas and questions. "Tell us, Achaan, which of these designs to follow. The frugal
one? The costly one? How shall we proceed?"

Achaan Chah laughed. "When you do good, there are good results." That was all he
would say. The finished Dharma hall was magnificent.
 

Learning to Tech
Makkha Puja  is an  important Buddhist holiday celebrating  the coming  together  of
1,250 enlightened disciples in the Buddha's presence. At this meeting, he told them
to  "wander  forth"  spreading  the  Dharma  "for  the  good,  the  benefit,  and  the
awakening" of beings everywhere. 

To celebrate this holiday, Achaan Chah and his many hundred monks sit up all night
in meditation with the village lay supporters. In a typical year the great hall is filled
with perhaps a thousand villagers. They sit for an hour, then Achaan Chah or one of
his chief disciples, who are all abbots of  their own monasteries, gives an  inspiring
Dharma talk. Again they sit for an hour, alternating sitting and talks all night long. 

One of the earliest Western students of Achaan Chah was seated among the group of
new  monks  feeling  the  inspiration  and  joy  and  difficulty  of  this  night  long
celebration and practice. At  the completion of one hour of sitting  in  the middle of
the night, Achaan



Chah announced to the villagers that they would now hear a talk in their native Lao
language  by  the Western monk. The monk was  as  surprised  as  the viJ1agers,  but
having no chance to prepare or to get nervous, he sat  in front of the assembly and
spoke of
the inspiration that had brought him to ordain and of the new understandings of the
Dharma  he  had  gleaned  from  practice.  After  this  experience,  he  was  rarely  ever
nervous about speaking before a group.

Achaan Chah later explained that Dharma teaching must flow unprepared from the
heart and from inner experience. "Sit, close the eyes, and step out of  the way," he
said. "Let the Dharma speak itself."

On  another  occasion,  Achaan  Chah  asked  Achaan  Sumedho,  his  senior  Western
monk,  to  speak.  Sumedho  talked  for  a  half  hour.  "Speak  a  half  hour more,"  said
Achaan  Chah.  A  half  hour  later,  Achaan  Chah  said  "Speak more  still:'  Sumedho
continued,  becoming  increasingly  boring.  Many  of  the  listeners  started  to  doze.
"Surrender to speaking," Achaan Chah cajoled. "Just do it." After struggling on for
several hours, SUI11edho had learned to bore his listeners thoroughly and was never
again afraid of their judgments when he talked.

Achaan Chah asked a monk who was leaving if he was planning to teach when he
got back  to  the West. No, he had no particular plans  to  teach Dharma, he  replied,
although if someone asked, he would do his best to explain how to practice.

"Very good," Achaan Chah said, "it is beneficial to speak about the Dharma to those
who  inquire. And when you explain  it," he went on,  "why not call  it Christianity.
They won't understand in the West if you say anything about Buddha.

"I  speak  of God  to Christians,  yet  I  have  not  read  their  books.  I  find God  in  the
heart.  Do  you  think  God  is  Santa  Claus,  who  comes  once  a  year  with  gifts  for
children? God is Dharma,  the truth;  the one who sees this sees all  things. And yet
God is nothing special­just this.

"What we are really teaching is how to be free from suffering, how to be loving and
wise  and  filled  with  compassion.  This  teaching  is  the  Dharma,  anywhere  in  any
language.  So  call  it  Christianity.  Then  it  will  be  easier  for  some  of  them  to
understand."

Achaan Chah had this advice for an aspiring Dharma teacher: 
"Don't  let  them  scare  you.  Be  firm  and  direct.  Be  clear  about  your  own
shortcomings, and acknowledge your  limits. Work with  love and compassion,  and
when  people  are  beyond  your  ability  to  help,  develop  equanimity.  Sometimes
teaching is hard work. Teachers become garbage cans for people's frustrations and



problems.  The  more  people  you  teach,  the  bigger  the  garbage  disposal  problem.
Don't  worry.  Teaching  is  a  wonderful  way  to  practice Dharma.  The Dharma  can
help  all  those  who  genuinely  apply  it  in  their  lives.  Those  who  teach  grow  in
patience and understanding."

Achaan Chah  encourages  his  students  to  share what  they  learn.  "When  you  have
learned the truth, you will be able to help others, sometimes with words but mostly
through  your  being.  As  for  conversing  about  Dharma,  I  am  not  so  adept  at  it.
Whoever wants  to know me should  live with me. If you stay  for a  long  time, you
will  see.  I  myself  wandered  as  a  forest  monk  for  many  years.  I  did  not  teach­I
practiced and listened to what the masters said. This is important advice: when you
listen, really listen. I do not know what else 'to say."

He had said enough to last us a long time.
 

 

What Is The Best Kind Of Meditation?
Achaan  Chah  is  surrounded  by  visitors  most  of  the  day­students,  farmers,
politicians,  generals,  pilgrims,  devotees.  They  ask  for  blessings,  seek  advice,
question  him,  praise  him,  challenge  him,  blame  him,  and  bring  him  a  thousand
problems to solve. He teaches this constant stream of people without rest. One day
he was heard to remark how he had learned as much Dharma from receiving them as
from any other practice.

 

A Wonderful Meal
Some Students asked Achaan Chah why he so rarely talks about Nirvana but teaches
instead  about  wisdom  in  daily  life.  Other  teachers  speak  so  often  of  attaining
Nirvana, of its special bliss and its importance in their practice.

Achaan Chah answered that some people will savor a good meal and then go on to
praise  its merits  to everyone  they meet. Others will eat and savour  the  same meal
but, once  through, will  feel no need  to go around  telling others of  a meal  already
eaten.

 



Achaan Chah's Cottage
Achaan Chah says he does not dream any more. He sleeps only a few hours a night,
upstairs in a small one­room cottage. Underneath this cottage, which is on wooden
pillars in Thai fashion, is an open floor where he receives visitors.

Often these visitors bring him gifts, not just food or robes but also exquisite ancient
statues and carefully made folk art depicting Buddhist themes. One Western monk,
a collector and appreciator of Asian art, was excited by the possibility of seeing such
lovely  objects  when  he  was  assigned  to  help  with  the  daily  cleaning  of  Achaan
Chah's cottage. He went upstairs, unlocked the door, and found only a bare bed and
a mosquito net. He discovered that Achaan Chah gives these gifts away as fast as he
gets them. He does not cling to anything.

 

Holy Ceremonies and Hot Days
Since  the  time  of  the  Buddha  himself,  monks  have  been  called  upon  to  perform
ceremonies,  to make  blessings,  or  to  bring  comfort  in  times  of  difficulties  in  the
lives of 'lay disciples. The Buddha himself is said to have employed the tradition of
soothing the hearts of his disciples with holy water and blessings.

Because the life of study and ceremony has taken the place of genuine practice for
most  monks  in  Thailand,  Achaan  Chah  usually  jokes  about  these  ceremonies  as
diversions  on  the  Path.  Nevertheless,  he  will  also  use  ceremonies  when  they  are
helpful. One very hot afternoon he had been invited to town to give a Dharma talk
and  a  blessing  ceremony  for  some  devoted  lay  students.  After  the  preliminary
chanting and Dharma discourse, Achaan Chah proceeded to chant over a brass bowl
of water connected by a string through the hands of the eight monks accompanying
him (remnants of the ancient Hindu sacred thread) to a large image of the Buddha in
meditation. The chanting over the water was completed with an offering of candles
and incense, and Achaan Chah stood up with a palm leaf to sprinkle this water as a
blessing on the house and on those who came to hear the Dharma.

One young Western monk  in  the party was growing  impatient  in  the heat  and yet
more impatient with the ceremony. "Why do you bother with such obviously useless
ceremonies  like  this when  they have nothing  to do with practicer he whispered  to
Achaan Chah. "Perhaps because," the teacher whispered back, "it's a hot day and all
these people want a cool shower."
 



The Real Magic
The  villagers  and  other  disciples  around WatBa  Pong  tell  many  tales  of  Achaan
Chah's powers. They say he can make his body manifest  in several places at once
and some claim to have seen his double. They tell of his great healing powers, of his
cures of  the  sick,  or  they  speak of his power  to  know  the minds of  others,  of  his
clairvoyance and penetrating Samadhi.

Achaan  Chah  laughs  at  these  stories,  at  the  unenlightened  concern  for,  the
misguided awe of such powers. "There is only one real magic," he says, "the magic
of the Dharma, the teachings that can liberate the mind and put an end to suffering.
Any other magic is like the illusion of a card trick­it distracts us from the real game,
our relation to human life, to birth and death, and to freedom. At WatBa Pong," he
says, "we only teach the real magic."

On another occasion he told the monks: "Of course, if one reaches Samadhi, it can
be  used  for  other  purposes­cultivating  psychic  powers,  or  making  holy  water,
blessings,  charms,  and  spells.  If  you  reach  this  level,  such  things  can  be  done.
Practicing like that is intoxicating, like drinking good liquor. But over here is where
the Path is,  the way the Buddha passed. Here Samadhi  is used as a foundation for
Vipassana, contemplation, and need not be very great. Just observe what is arising,
continue observing cause and effect, continue contemplating. In this way, we use the
focused  mind  to  contemplate  sights,  sounds,  smells,  tastes,  bodily  contacts,  and
mental objects." It is in our very senses that the whole Dharma of liberation can be
found.

 

Practice for the Householder
You have often asked about the path of the householder. Household life is both hard
and easy hard to do, easy to understand. It is as if you were to come complaining to
me with a red­hot coal in your hand, and I were to tell you to simply drop it. "No, I
won't," you say. "I want it to be cold." Either you must drop it, or you must learn to
be very patient.

"How can I drop it?" you ask. Can you just drop your family? Drop it in your heart.
Let go of your inner attachment. You are like a bird that has laid eggs; you have a
responsibility to sit with and hatch them. Otherwise, they will become rotten.

You may want  the members of  your  family  to  appreciate you,  to understand why
you act in certain ways, yet they may not. Their attitude may be intolerant, closed­



minded. If the father is a thief and the son disapproves, is he a bad child? Explain
things as well as you can, make an honest effort, then let go. If you have a pain and
go to the doctor, but he and all his medicines cannot cure it, what can you do but let
it go?

If you  think  in  terms of my family, my practice,  this kind of self­centered view is
just another cause of suffering. Do not think of finding happiness, either living with
others  or  living  alone­just  live  with  the  Dharma.  Buddhism  helps  to  work  out
problems,  but we must  practice  and  develop wisdom  first. You  do  not  just  throw
rice into a potful of water and immediately have boiled rice. You have to build the
fire,  bring  the  water  to  a  boil,  and  let  the  rice  cook  long  enough. With  wisdom,
problems  can  eventually  be  solved  by  taking  into  account  the  karma  of  beings.
Understanding family life, you can really learn about karma, about cause and effect,
and can begin to take care of your action in the future.

Practicing  in  a  group,  in  a monastery,  or  at  a  retreat  is  not  so  hard;  you  are  too
embarrassed  to  miss  sittings  with  others.  But  when  you  go  home,  you  find  it
difficult;  you  say  that  you  are  lazy  or  unable  to  find  time.  You  give  away  your
personal  power,  projecting  it  onto  others,  onto  situations  or  teachers  outside
yourself. Just wake up! You create your own world. Do you want to practice or not?

Just as we monks must strive with our precepts and ascetic practices, developing the
discipline that leads to freedom, so you lay people must do likewise. As you practice
in your homes, you should endeavour to refine the basic precepts. Strive to put body
and  speech  in order. Make  real  effort,  practice  continuously. As  for  concentrating
the mind,  do  not  give  up  because  you  have  tried  it  once  or  twice  and  are  not  at
peace.  Why  should  it  not  take  a  long  time?  How  long  have  you  let  your  mind
wander as it wished without
doing anything to control it? How long have you allowed it to lead you around by
the nose? Is it any. wonder that a month or two is not enough to still it?

Of course, the mind is hard to train. When a horse is really stubborn, do not feed it
for a while­it will come around. When it starts to follow the right. 
course, feed it a little. The beauty of our way of life is that the mind can be trained.
With our own right effort, we can come to wisdom. 

To live the lay life and practice Dharma, one must be in the world but remain above
it. Virtue, beginning with the five basic precepts, is all important, parent to all good
things.  It  is  the  basis  for  removing wrong  from  the mind,  removing  the  cause  of
distress and agitation. Make virtue really firm. Then practice your formal meditation
when  the  opportunity  presents  itself.  Sometimes  the  meditation  will  be  good,
sometimes not. Do not worry about it, just continue. If doubts arise, just realize that
they, like everything else in the mind, are impermanent.



As you continue, concentration will arise. Use  it  to develop wisdom. See  like and
dislike arising from sense contact and do not attach to them. Do not be anxious for
results or quick progress. An infant first crawls, then learns to walk, then to run. Just
be firm in your virtue and keep practicing.
 

PART 6

Questions for the Teacher  

One of the most delightful ways to receive instruction from Achaan Chah is to sit at
his cottage and listen as he answers questions for the monks of  the monastery and
the constant stream of lay visitors. It is here that one can see the universality of this
way of practice, for although on some days he might discuss only the rice crop with
a  local  farmer,  most  of  the  questions  one  hears  are  the  same  from  Asians  and
Westerners alike. They ask about doubts and fears, the ways to calm the heart, the
possibilities and struggles in living a virtuous and meditative life.

One or two hundred or more European and American students have found their way
to the rural forest of Thailand to practice at Wat Ba Pong and its branch monasteries
over  the  years.  They  include  seekers  and  travelers,  physicians  and  Peace  Corps
volunteers, old and young. Some have come to ordain for good and make the monk's
path their way of life. Others stay for shorter periods of training and then return to



the West to integrate and apply the way of mindfulness to their household life.

Some  of  the  questions which  follow were  asked  during  the  1970  rains  retreat  by
monks, both Western and Thai. Others came  from a more  recent  session during  a
visit  by Western  lay  students  and Dharma  teachers  to WatBa  Pong.  If  you  listen
carefully  to  the  answers  to  these questions,  you will  find  each points  to  a way of
practice and freedom you can use in your own life. Each contains the seeds of the
Dharma  of  liberation,  and  each  points  you  back  to  the  source  of  true  insight  and
understanding­your own heart and mind.

 

Questions and Answers

One  part  of  these  questions,  answers,  and  discussions  with  Achaan  Chah  was
recorded during  the visit  of  a group of Western disciples  and Dharma  teachers  to
Wat  Ba  Pong.  Included  also  are  parts  of  the  questions  and  answers  from  Living
Buddhist Masters, gathered at an earlier period during the 1970 rains retreat at Wat
Ba Pong monastery.

Q: How should we start our practice? Must we begin practice with strong faith?

A:  Many  people  start  out  with  little  faith  and  little  understanding.  This  is  quite
natural. We  all must  start where we  are. What matters  is  that  those who  practice
must be willing to look into their own mind, their own circumstances, to learn about
themselves directly. Then faith and understanding will mature in their hearts.

Q: I'm trying very hard in my practice, but I don't seem to be getting anywhere.

A:  Don't  try  to  get  anywhere  in  practice.  The  very  desire  to  be  free  or  to  be
enlightened will  be  the desire  that prevents your  freedom. You can  try  as  hard  as
you wish, practice ardently night and day, but if you still have the desire to achieve,
you  will  never  find  peace.  The  energy  from  this  desire  will  cause  doubt  and
restlessness. No matter how long or how hard you practice, wisdom will not arise
from  desire.  Simply  let  go. Watch  the mind  and  body mindfully,  but  don't  try  to
achieve  anything.  Otherwise,  when  you  are  beginning  to  practice  meditation  and
your heart starts to quiet down, you will immediately think, "Oh, am I near the first
stage  yet?  How  much  further  do  I  have  to  go?"  In  that  instant,  you  will  lose
everything. It is best just to observe how practice naturally develops.

You  have  to  pay  attention  without  any  concept  of  levels,  simply  and  directly  to
what's happening in your heart or mind. The more you watch, the more clearly you'll



see.  If you  learn  to pay attention  totally,  then you don't have  to worry about what
stage you have attained; just continue in the right direction, and things will unfold
for you naturally.

How can I speak of the essence of practice? To walk forward is not correct, to back
up  is  not  correct,  and  to  stand  still  is  not  correct. There  is  no way  to measure  or
categorize liberation. 

Q: But aren't we seeking deeper concentration in practice?

A:  In  sitting  practice,  if  your  heart  becomes  quiet  and  concentrated,  that's  an
important  tool  to use. But you have  to be careful not  to be  stuck  in  tranquility.  If
you're  sitting  just  to  get  concentrated  so  you  can  feel  happy  and  pleasant,  you're
wasting  your  time.  The  practice  is  to  sit  and  let  your  heart  become  still  and
concentrated and  then  to use  that concentration  to examine  the nature of  the mind
and body. Otherwise,  if you simply make  the heart mind quiet,  it will be peaceful
and free of defilement only as long as you sit. This is like using a stone to cover a
garbage  pit;  when  you  take  away  the  stone,  the  pit  is  still  infested  and  full  of
garbage.  The  question  is  not  how  long  or  short  you  sit.  You  must  use  your
concentration not to temporarily get lost in bliss but to deeply examine the nature of
the mind and body. This is what actually frees you.

Examining  the mind  and  body most  directly  does  not  involve  the  use  of  thought.
There are two levels of examination. One is thoughtful and discursive, keeping you
trapped in a superficial perception of experience. The other is a silent, concentrated,
inner  listening.  Only  when  the  heart  is  concentrated  and  still  can  real  wisdom
naturally arise. In the beginning, wisdom is a very soft voice, a tender young plant
just beginning to spring up out of the ground. If you don't understand this, you may
think too much about it and trample it underfoot. But if you feel it silently, then in
that space, you can begin to sense the basic nature of your body and mental process.
It  is  this  seeing  that  leads  you  to  learn  about  change,  about  emptiness,  and  about
selflessness of body and mind.

Q: But if we are not seeking anything, then what is the Dharma?

A: Everywhere you look is the Dharma; constructing a building, walking down the
road, sitting  in  the bathroom, or here  in  the meditation hall, all of  this  is Dharma.
When you understand correctly, there is nothing in the world that is not Dharma.

But you must understand. Happiness and unhappiness, pleasure and pain are always
with us. When you understand  their nature,  the Buddha and  the Dharma  are  right
there. When  you  can  see  clearly,  each moment  of  experience  is  the Dharma. But
most people react blindly to anything pleasant, "Oh, I like this, I want more," and to



anything unpleasant, "Go away, I don't like this, I don't want any more." If, instead,
you can allow yourself to open fully to the nature of each experience in the simplest
way, you will become one with the Buddha.

It's  so  simple  and  direct  once  you  understand.  When  pleasant  things  arise,
understand that they're empty. When unpleasant things arise, understand that they're
not you, not yours; they pass away. If you don't relate to phenomena as being you or
see yourself as their owner, the mind comes into balance. This balance is the correct
path, the correct teaching of the Buddha which leads to liberation. Often people get
so  excited­"Can  I  attain  this  or  that  level  of  samadhi?"  or  'What  powers  can  I
develop?"  They  completely  skip  over  the  Buddha's  teaching  to  some  other  realm
that's not really useful. The Buddha is to be found in the simplest things in front of
you,  if  you're willing  to  look. And  the  essence  of  this  balance  is  the  no  grasping
mind.

When  you  begin  to  practice,  it's  important  to  have  a  proper  sense  of  direction.
Instead of just trying to which way to go and wandering around in circles, you must
consult a map or someone who's been there before  in order  to establish a sense of
the  path.  The way  to  liberation  first  taught  by  the  Buddha was  The Middle  Path
lying between the extremes
of  indulgence  in  desire  and  self­mortification.  The  mind  must  be  open  to  all
experience without  losing  its  balance  and  falling  into  these  extremes.  This  allows
you to see things without reacting and grabbing or pushing away.

When  you  understand  this  balance,  then  the  path  becomes  clear. As  you  grow  in
understanding, when things come that are pleasant, you will realize that they won't
last, that they're empty, that they offer you no security. Unpleasant things will also
present  no  problem  because  you  will  see  that  they  won't  last  either,  that  they're
equally empty. Finally,  as you  travel  further  along  the path, you will  come  to  see
that  nothing  in  the  world  has  any  essential  value.  There's  nothing  to  hold  on  to.
Everything is like an old banana peel or a coconut husk­you have no use for it, no
fascination with it. When you see that things in the world are like banana peels that
have  no  great  value  for  you,  then  you're  free  to walk  in  the world without  being
bothered or hurt in any way. This is the path that brings you to freedom.

Q: Do you recommend that students do long, intensive, silent retreats?

A:  It's  largely  an  individual  matter.  You  must  learn  to  practice  in  all  kinds  of
situations, both in the marketplace and when you're really alone. Yet to start where
it's quiet is helpful; that's one reason we live in the forest. In the beginning you do
things slowly, working to become mindful. After a time you can learn to be mindful
in any situation.



Some  people  have  asked  about  doing  six  months  or  a  year  of  silent,  intensive
practice. For this there can be no rule; it has to be determined individually. It's like
the ox carts that the villagers use around here. If the driver is going to carry a load to
some town, he has to assess the strength of the cart, the wheels, and the oxen. Can
they make  it, or  can't  they?  In  the  same way,  the  teacher and  the  student must  be
sensitive both to possibilities and to limitations. Is the student ready for this sort of
practice?  Is  this  the  right  time? Be  sensitive  and  sensible;  know  and  respect  your
own limits. This is also wisdom.

Buddha  talked  about  two  styles  of  practice:  liberation  through  wisdom  and
liberation  through concentration. People whose  style  is  liberation  through wisdom
hear the Dharma and immediately begin to understand it. Since the entire teaching is
simply to let go of things, to let things be, they begin the practice of letting go in a
very  natural  way,  without  a  great  deal  of  effort  or  concentration.  This  simple
practice can  take  them eventually  to  that place beyond  ;'If where  there  is no more
letting go and no one to hold on.

Some people,  on  the other hand,  depending on  their  background, need  a  lot more
concentration. They have  to sit and practice  in a very disciplined way over a  long
period of time. For them, this concentration, if it is used properly, becomes the basis
for deep, penetrating insight. Once the mind is concentrated, it's like having finished
high  school­you can now go on  to  college and  study any number of  things. Once
samadhi  is  strong,  you  can  enter  the  different  planes  of  absorption,  or  you  can
experience all the levels of insight, depending on how you choose to use it.

In either case, liberation through wisdom and liberation through concentration must
arrive  at  the  same  freedom  in  practice.  Any  of  the  tools  of  our  practice  applied
without  attachment  can  bring  us  to  liberation. Even  the  precepts­whether  the  five
precepts  for  householders,  the  ten  precepts  for  novices,  or  the  227  precepts  for
monks­can  be  used  in  the  same  way.  Because  these  are  disciplines  that  require
mindfulness and surrender, there is no limit to their usefulness. For example, if you
keep refining just the basic precept of being honest, applying it to your outer actions
and inner contemplation, it has no limit. Like any other Dharma tool, it can set you
free.

Q: Is it useful to do loving kindness meditation as a separate part of practice?

A: Repeating words of loving kindness can be useful, but this is a rather elementary
practice. When you have really  looked into your own mind and done  the essential
Buddhist practice correctly, you will understand  that  true  love appears. When you
let go of self and other,  then  there  is a deep, natural development  that  is different
from the child's play of  repeating  the  formula,  "May all beings be happy; may all
beings not suffer."



Q: Where should we go to study the Dharma?

A:  If  you  look  for  the  Dharma,  you  will  find  that  it  has  nothing  to  do  with  the
forests, the mountains, or the caves­it exists only in the heart. The language of the
Dharma isn't English or Thai or Sanskrit. It has its own language, which is the same
for  all  people­the  language  of  experience.  There  is  a  great  difference  between
concepts and direct experience. Whoever puts a finger into a glass of hot water will
have  the  same  experience  of  hot,  but  it  is  called  by  many  words  in  different
languages.  Similarly,  whoever  looks  deeply  into  the  heart  will  have  the  same
experience, no matter what his or her nationality or culture or language. If in your
heart you come to that taste of Dharma, you become one with others, like joining a
big family.

Q: Then is Buddhism much different from other religions?

A: It is the business of genuine religions, including Buddhism, to bring people to the
happiness  that  comes  from clearly  and honestly  seeing how  things  are. Whenever
any religion or system or practice accomplishes this, you can call that Buddhism, if
you like.

In  the  Christian  religion,  for  example,  one  of  the  most  important  holidays  is
Christmas. A group of the Western monks decided last year to make a special day of
Christmas,  with  a  ceremony  of  gift­giving  and  merit­making.  Various  other
disciples of mine questioned this, saying, "If they're ordained as Buddhists, how can
they celebrate Christmas? Isn't this a Christian holiday?"

In my Dharma talk, I explained how all people in the world are fundamentally the
same. Calling them Europeans, Americans, or Thais just indicates where they were
born or the color of their hair, but they all have basically the same kind of minds and
bodies; all belong to the same family of people being born, growing old, and dying.
When you understand this, differences become unimportant. Similarly, if Christmas
is an occasion where people make a particular effort  to do what  is good and kind
and helpful to others in some way, that's important and wonderful, no matter what
system you use to describe it.

So I told the villagers, 'Today we'll call this Chrisbuddhamas. As long as people are
practicing properly, they're practicing Christ­Buddhism, and things are

I teach this way to enable people to let go of their attachments to various concepts
and  to  see what  is  happening  in  a  straightforward  and natural way. Anything  that
inspires us to see what is true and do what is good is proper practice. You may call it
anything you like.



Q: Do you think that the minds of Asians and Westerners are different?

A:  Basically,  there  is  no  difference.  Outer  customs  and  language  may  appear
different,  but  the  human mind has  natural  characteristics  that  are  the  same  for  all
people. Greed and hatred are the same in an Eastern or a Western mind. Suffering
and the cessation of suffering are the same for all people.

Q: Is it advisable to read a lot or to study the scriptures as a part of practice?

A: The Dharma of the Buddha is not found in books. If you want to really see for
yourself what  the Buddha was talking about, you don't need to bother with books.
Watch  your  own mind.  Examine  to  see  how  feelings  and  thoughts  come  and  go.
Don't be attached to anything, just be mindful of whatever there is to see. This is the
way to the truths of the Buddha. Be natural. Everything you do in your life here is a
chance to practice. It is all Dharma. When you do your chores, try to be mindful. If
you are emptying a spittoon or cleaning a toilet, don't feel you are doing it as a favor
for  anyone  else.  There  is  Dharma  in  emptying  spittoons.  Don't  feel  you  are
practicing only when sitting still, cross­legged. Some of you have complained  that
there is not enough time to meditate. Is there enough time to breathe? This is your
meditation: mindfulness, naturalness, in whatever you do.

Q: Why don't we have daily interviews with the teacher?

A: If you have questions, you're welcome to come and ask them any time. But we
don't  need  daily  interviews  here.  If  I  answer  your  every  little  question,  you  will
never  understand  the  process  of  doubt  in  your  own mind.  It  is  essential  that  you
learn to examine yourself, to interview yourself. Listen carefully to the lecture every
few days, then use this teaching to compare with your own practice. Is it the same?
Is  it  different?  Do  you  have  doubts?  Who  is  it  that  doubts?  Only  through  self­
examination can you understand.

Q:  What  can  I  do  about  doubts?  Some  days  I'm  plagued  with  doubts  about  the
practice or my own progress or the teacher.

A: Doubting is natural. Everyone starts with doubts. You can learn a great deal from
them. What is important is that you don't identify with your doubts. That is, don't get
caught  up  in  them,  letting  your  mind  spin  in  endless  circles.  Instead,  watch  the
whole process of doubting, of wondering. See who it is that doubts. See how doubts
come and go. Then you will no longer be victimized by your doubts. You will step
outside of them, and your mind will be quiet. You can see how all things come and
go. Just let go of what you're attached to. Let go of your doubts and simply watch.
This is how to end doubting.



Q: What  about  other methods of  practice? These days,  there  seem  to be  so many
teachers and so many different systems of meditation that it's confusing.

A: It's  like going into town. One can approach from the north, from the southeast,
from many roads. Often these systems just differ outwardly. Whether you walk one
way  or  another,  fast  or  slow,  if  you  are  mindful,  it's  all  the  same.  There's  one
essential  point  that  all  good practice must  eventually  come  to­not  clinging.  In  the
end, you must let go of all meditation systems. Nor can you cling to the teacher. If a
system leads to relinquishment, to not clinging, then it is correct practice.

You may wish to travel, to visit other teachers and try other systems. Some of you
have  already  done  so.  This  is  a  natural  desire. You will  find  out  that  a  thousand
questions  asked  and  knowledge  of many  systems will  not  bring  you  to  the  truth.
Eventually you will  get bored. You will  see  that  only by  stopping  and  examining
your  own  heart  can  you  find  out  what  the  Buddha  talked  about.  No  need  to  go
searching  outside  yourself.  Eventually,  you  must  return  to  face  your  own  true
nature. Right where you are is where you can understand the Dharma.

Q: Often  it  seems  that many monks  here  are  not  practicing.  They  look  sloppy or
unmindful, and this disturbs me.

A: Seeing other monks behaving badly, you get annoyed and suffer unnecessarily,
thinking, "He is not as strict as I am. They are not serious mediators like us. They
are not good monks."

Trying to get everyone to act as you wish them to act will only make you suffer. No
one  can  practice  for  you,  nor  can  you  practice  for  anyone  else.  Watching  other
people will not help your practice; watching other people will not develop wisdom.
It is a great defilement on your part.

Don't  make  comparisons.  Don't  discriminate.  Discrimination  is  dangerous,  like  a
road with a very sharp curve. If we think others are worse than, better than, or the
same as we are, we spin off  the road. If we discriminate, we will only suffer. It  is
not for you to judge whether others' discipline is bad or they are good monks. The
discipline  of  monks  is  a  tool  to  use  for  your  own  meditation,  not  a  weapon  for
criticizing or finding fault.

Let go of your opinions and watch yourself. This is our Dharma. If you're annoyed,
watch the annoyance in your own mind. Just be mindful of your own actions; simply
examine yourself and your  feelings. Then you will understand. This  is  the way  to
practice.



Q: I have been extremely careful to practice sense restraint. I always keep my eyes
lowered and am mindful of every little action I do. When eating, for example, I take
a long time find try to see each step chewing, tasting, swallowing, and so on­and I
take each step deliberately and carefully. Am I practicing properly?

A: Sense restraint is proper practice. We should be mindful of it throughout the day.
But  don't  overdo  it.  Walk,  eat,  and  act  naturally,  and  then  develop  natural
mindfulness of what is going on within yourself. To force your meditation or force
yourself into awkward patterns is another form of craving. Patience and endurance
are necessary. If you act naturally and are mindful, wisdom will come naturally.

Q: Then what is your advice to new practitioners?

A: The same as for old practitioners! Keep at it.

Q: I can observe anger and work with greed, but how does one observe delusion?

A: You're riding a horse and asking 'Where's the horse?" Pay attention.

Q: What about sleep? How much should I sleep?

A: Don't ask me,  I can't  tell you. What's  important,  though,  is  that you watch and
know  yourself.  If  you  try  to  go  with  too  little  sleep,  the  body  will  feel
uncomfortable, and mindfulness will be difficult to sustain. Too much sleep, on the
other hand,  leads  to a dull or  restless mind. Find  the natural  balance  for  yourself.
Carefully watch the mind and body, and keep track of sleep needs until you find the
optimum.  To  wake  up  and  then  roll  over  for  a  snooze  is  defilement.  Establish
mindfulness as soon as your eyes open.

As for sleepiness, there are many ways to overcome it. If you are sitting in the dark,
move to a lighted place. Open your eyes. Get up and wash or slap your face, or take
a bath. If you are sleepy, change postures. Walk a lot. Walk backwards. The fear of
running into things will keep you awake. If this fails, stand still, clear the mind, and
imagine it's broad daylight. Or sit on the edge of a high cliff or deep well. You won't
dare sleep! If nothing works, then just go to sleep. Lie down carefully, and try to be
aware until the moment you fall asleep. Then as soon as you awaken, get right up.

Q: How about eating? What is the proper amount to eat?

A: Eating is the same as sleeping. You must know yourself. Food must be consumed
to meet bodily needs. Look at your food as medicine. Are you eating so much that
you  feel  sleepy  after  the  meal  and  are  getting  fatter  every  day?  Try  to  eat  less.
Examine your own body and mind, and as soon as five more spoonfuls will make



you  full,  stop  and  take  water  until  just  properly  full.  Go  and  sit.  Watch  your
sleepiness  and  hunger.  You  must  learn  to  balance  your  eating.  As  your  practice
deepens,  you will  naturally  feel more  energetic  and  eat  less. But  you must  adjust
yourself.

Q: Is it necessary to sit for very long periods of time?

A: No, sitting for hours on end is not necessary. Some people think that the longer
you can sit, the wiser you must be. I have seen chickens sit on their nests for days on
end. Wisdom comes from being mindful in all postures. Your practice should begin
as  soon  as  you  awaken  in  the morning  and  should  continue  until  you  fall  asleep.
Don't be concerned about how long you can sit. What's  important  is only  that you
keep watchful, whether you're walking or sitting or going to the bathroom.

Each person has his own natural pace. Some of you will die at age fifty, some at age
sixty­five, and some at age ninety. So, too, your practices will not be identical. Don't
think or worry about this. Try to be mindful, and let things take their natural course.
Then your mind will become still  in any surroundings, like a clear forest pool. All
kinds of wonderful, rare animals will come to drink at the pool, and you will clearly
see the nature of all things. You will see many strange and wonderful things come
and go, but you will be still. This is the happiness of the Buddha.

Q: I still have many thoughts, and my mind wanders a lot, even though I'm trying to
be mindful.

A: Don't worry about this. Just try to keep your mind in the present. Whatever arises
in the mind, just watch it and let go of it. Don't even wish to be rid of thoughts. Then
the mind will  return  to  its natural  state. No discriminating between good and bad,
hot  and  cold,  fast  and  slow. No me  and  no  you,  no  self  at  all­just what  there  is.
When you walk there is no need to do anything special. Simply walk and see what is
there. No need to cling to isolation or seclusion. Wherever you are, know yourself
by being natural and watching.  If doubts arise, watch  them come and go.  It's very
simple. Hold on to nothing. 

It's as though you are walking down a road. Periodically you will run into obstacles.
When you meet defilements, just see them and overcome them by letting them go.
Don't think about the obstacles you've already passed; don't worry about those you
have not yet seen. Stick to the present. Don't be concerned about the length of the
road or the destination. Everything is changing. Whatever you pass, don't cling to it.
Eventually the mind will reach its natural balance where practice is automatic. All
things will come and go of themselves.

Q: What  about  specific hindrances which  are difficult? For  example,  how can we



overcome lust in our practice? Sometimes I feel as if I'm a slave to my sexual desire.

A:  Lust  should  be  balanced  by  contemplation  of  loathsomeness.  Attachment  to
bodily form is one extreme, and one should keep the opposite in mind. Examine the
body as a corpse and see the process of decay, or think of the parts of the body, such
as  lungs,  spleen,  fat,  feces,  and  so  forth.  Remembering  these  and  visualizing  the
loathsome aspects of the body will free you from lust.

Q: How about anger? What should I do when I feel anger arising?

A: You can just let go of it, or else learn to use loving­kindness. When angry states
of mind arise strongly, balance them by developing feelings of  loving­kindness.  If
someone does something bad or gets angry, don't get angry yourself. If you do you
are  being  more  ignorant  than  they.  Be  wise.  Keep  compassion  in  mind,  for  that
person is suffering. Fill your mind with loving­kindness as if he were a dear brother.
Concentrate on the feeling of  loving­kindness as a meditation subject. Spread it  to
all beings in the world. Only through loving­kindness is hatred overcome.

Q: Why must we do 50 much bowing?

A: Bowing  is  a  very  important  outward  form  of  the  practice  that  should  be done
correctly. Bring the forehead all  the way to  the floor. Have elbows near  the knees
about three inches apart. Bow slowly, mindful of your body. It is a good remedy for
our  conceit. We  should  bow  often. When  you  bow  three  times,  you  can  keep  in
mind the qualities of the Buddha, the Dharma, and the Sangha, that is, the qualities
of  purity,  radiance,  and  peace.  We  use  the  outward  form  to  train  ourselves,  to
harmonize body and mind. Don't make the mistake of watching how others bow. If
young novices are sloppy or the aged monks appear unmindful, this is not for you to
judge.  People  can  be  difficult  to  train.  Some  learn  fast,  but  others  learn  slowly.
Judging others will only increase your pride. Watch yourself instead. Bow often; get
rid of your pride.

Those  who  have  really  become  harmonious  with  the  Dharma  get  far  beyond  the
outward form. Because they have gone beyond selfishness, everything they do is a
way of bowing­walking, they bow; eating, they bow; defecating, they bow.

Q, What is the biggest problem for your new disciples?

A: Opinions.  Views  and  ideas  about  all  things,  about  themselves,  about  practice,
about the teachings of the Buddha. Many of those who come here have a high rank
in  the  community.  They  are  wealthy  merchants,  college  graduates,  teachers,
government officials. Their minds are filled with opinions about things, and they are
too clever to listen to others. Those who are too clever leave after a short time; they



never learn. You must get rid of your cleverness. A cup filled with dirty, stale water
is useless. Only after  the old water  is  thrown out can  the cup become useful. You
must  empty your minds of opinions;  then you will  see. Our practice  goes beyond
cleverness and stupidity. If you think, "I am clever, I am wealthy, I am important, I
understand all about Buddhism," you cover up  the  truth of anatta, or non­self. All
you will see is self, I, mine. But Buddhism is letting go of self­voidness, emptiness,
Nirvana. If you think yourself better than others, you will only suffer.

Q: Are defilements such as greed or anger merely illusory, or are they real?

A: They are both. The defilements we call lust or greed, anger and delusion, are just
outward names and appearances, just as we call a bowl large, small, or pretty. If we
want  a  big bowl, we  call  this  one  small. We  create  such  concepts  because of  our
craving. Craving causes us to discriminate, while the truth is merely what is. Look at
it this way. Are you a man? Yes? This is the appearance of things. But you are really
only a combination of elements or a group of changing aggregates.  If  the mind  is
free it doesn't discriminate. No big and small, no you and me,

nothing. We say anatta, or not­self, but  really,  in  the end,  there  is neither atta nor
anatta. 

Q: Could you explain a little more about karma?

A:  Karma  is  action.  Karma  is  clinging.  Body,  speech,  and mind  all  make  karma
when we cling. We create habits  that can make us suffer  in  the future. This  is  the
fruit of our attachment, of our past defilement. 

When we were young, our parents used to get angry and discipline us because they
wanted to help us. We got upset when parents and teachers criticized us, but later,
we could see why. That is like karma. Suppose you were a thief before you became
a monk. You stole, made others,  including your parents, unhappy. Now you are a
monk, but when you remember how you made others unhappy, you feel badly and
suffer even today. Or  if you did some act of kindness  in  the past and remember  it
today, you will be happy, and this happy state of mind is the result of past karma.

Remember, not only body but also speech and mental action can make conditions
for future results. All things are conditioned by cause, both long­term and moment­
to­moment. But you need not bother to think about past, present, or future; merely
watch the body and mind now. You can figure out your karma for yourself  if you
watch  your mind.  Practice  and  you will  see  clearly.  After  long  practice  you will
know.

Make  sure,  however,  that  you  leave  others  to  their  own  karma. Don't  cling  to  or



watch others. If I take poison, I suffer; no need for you to share it with me. Take the
good that your teacher offer~. Then your mind will become peaceful like the mind
of your teacher.

Q: Sometimes it seems that since becoming a monk, I have increased my hardships
and suffering.

A: I know that some of you have had a background of material comfort and outward
freedom. By comparison, you now live an austere existence. In the practice, I often
make you sit and wait for long hours, and food and climate are different from your
home. . But everyone must endure some of this­the suffering that leads to the end of
suffering­in order to learn.

All my disciples are like my children. I have only loving­kindness and their welfare
in mind. If I appear to make you suffer, it is for your own good. When you get angry
and  feel  sorry  for  yourself,  it  is  a  great  opportunity  to  understand  the mind.  The
Buddha  called  defilements  our  teachers.  People  with  little  education  and worldly
knowledge can practice easily, but I know some of you are well educated and very
knowledgeable.  It  is as  if you Westerners have a very  large house  to clean. When
you have cleaned the house, you will have a big living space. You must be patient.
Patience and endurance are essential to our practice.

When I was a young monk, I did not have it as hard as you. I knew the language and
was eating my native food. Even so, some days I despaired. I wanted to disrobe or
even commit  suicide. This kind of  suffering comes  from wrong views. When you
have  seen  the  truth,  though,  you  are  freed  from  views  and  opinions.  Everything
becomes peaceful.

Q:  I  have  been  developing  very  peaceful  states  of  mind  from  meditation.  What
should I do now?

A: This is good. Make the mind peaceful, concentrated, and use this concentration
to  examine  the  mind  and  body. When  the  heart  and  mind  are  not  peaceful,  you
should  also  watch.  Then  you  will  know  true  peace. Why?  Because  you  will  see
impermanence.  Even  peace must  be  seen  as  impermanent.  If  you  are  attached  to
peaceful  states  of  mind,  you  will  suffer  when  you  do  not  have  them.  Give  up
everything, even peace.

Q: Did I hear you say that you're afraid of very diligent disciples?

A: Yes,  that's  right.  I'm afraid  that  they're  too  serious. They  try  too hard, without
wisdom,  pushing  themselves.  into  unnecessary  suffering.  Some  of  you  have
determined  to  become  enlightened. You  grit  your  teeth  and  struggle  all  the  time.



You're  just  trying  too hard. You  should  just  see  that  people  are  all  the  same­they
don't know the nature of  things. All  formations, mind and body, are  impermanent.
Simply watch and don't cling.

Q: I have been meditating for many years. My mind is open and peaceful in almost
all circumstances. Now I would like to try to backtrack and practice high states of
concentration or mind absorption.

A: Such practices are beneficial mental exercise. If you have wisdom, you will not
get hung up on concentrated states of mind. In the same way, wanting to sit for long
periods is fine for training, but practice is really separate from any posture. Directly
looking at the mind is wisdom. When you have examined and understood the mind,
you have the wisdom to know the limitations of concentration or books. If you have
practiced and have understood not clinging, you can then return to the books as to a
sweet  dessert,  and  they  can  also  help  you  to  teach  others.  Or  you  can  return  to
practicing  absorption­concentration  with  the  wisdom  to  know  not  to  hold  on  to
anything.

Q: Please say more about how to share the Dharma with others.

A: To act in ways that are kind and wholesome is the most basic way to further the
teaching of Buddha. To do what is good, to help other people, to work with charity
and morality,  brings  good  results,  brings  a  cool  and  happy mind  for  yourself  and
others.

To  teach  other  people  is  a  beautiful  and  important  responsibility  that  one  should
accept with a full heart. The way to do it properly is to understand that in teaching
others  you must  always be  teaching yourself. You have  to  take  care  of  your  own
practice  and  your  own purity.  It's  not  enough  to  simply  tell  others what's  correct.
You must work with what you teach in your own heart, being unwaveringly honest
with  yourself  and  with  others.  Acknowledge  what  is  pure  and  what  is  not.  The
essence  of  the  Buddha's  teaching  is  to  learn  to  see  things  truthfully,  fully  and
clearly. Seeing the truth in itself brings freedom.

Q: Would you review some of the main points of our discussion?

A: You must examine yourself. Know who you are. Know your body and mind by
simply watching.  In  sitting,  in  sleeping,  in eating, know your  limits. Use wisdom.
The practice is not to try to achieve anything. Just be mindful of what is. Our whole
meditation is to look directly at the heart / mind. You will see suffering; its cause,
and  its end. But you must have much patience and endurance. Gradually you will
learn.  The Buddha  taught  his  disciples  to  stay with  their  teacher  for  at  least  five
years.



Don't practice too strictly. Don't get caught up with outward form. Simply be natural
and watch that. Our monk's discipline and monastic rules are very important. They
create  a  simple  and  harmonious  environment.  Use  them well.  But  remember,  the
essence  of  the monk's  discipline  is  watching  intention,  examining  the  heart.  You
must have wisdom.

Watching others is bad practice. Don't discriminate. Would you get upset at a small
tree in the forest for not being tall and straight like some of the others? Don't judge
other  people.  There  are  all  varieties­no  need  to  carry  the  burden  of  wishing  to
change them all.

You must  learn  the value of giving and of devotion. Be patient; practice morality;
live  simply  and  naturally;  watch  the  mind.  This  practice  will  lead  you  to
unselfishness and peace.
 

PART 7

Realization  
 

It  is  a wonderful discovery  to  see  that  the enlightenment and  joy described  in  the
ancient Buddhist  texts still exist  today. We see it  in Achaan Chah who stresses its



timeless nature and speaks to us as a living example. He urges us to understand and
realize freedom in our own hearts through right practice and true understanding.

And, indeed, this is possible. People today, as through the centuries, are discovering
enlightenment through the path of  insight and mindfulness, not only Achaan Chah
but  his  students  as well,  and  those  of many  other Buddhist  teachers.  It  is  here  to
discover. Its essence is no farther than our own bodies and mind. Achaan Chah puts
it very directly: Lay it all down, all grasping and judging, don't try to be anything.
Then in the stillness you can let yourself see through the whole illusion of self. We
don't own any of it. When we are inwardly silent and awake, we will come to this
realization  spontaneously  and  freely. No  permanent  self.  No  one  inside. Nothing.
Just the play of the senses.

This  realization  brings  freedom,  vitality,  joy.  The  sense  of  life's  burdens  drops,
together with  the sense of self. What  is  left  is  reflected  in  these pages, clarity and
openness of heart, a wise and free spirit.

As Achaan Chah says, why not give it a try?

 

Not­Self
When one does not understand death, life can be very confusing. If our body really
belonged to us, it would obey our commands. If we say, "Don't get old," or "I forbid
you to get sick," does it obey us? No, it takes no notice. We only rent this house, not
own it. If we think it belongs to us, we will suffer when we have to leave it. But in
reality, there is no such thing as a permanent self, nothing solid or unchanging that
we can hold on to.

Buddha made a distinction between ultimate truth and conventional truth. The idea
of a self is merely a concept, a convention­American, Thai, teacher, student, all are
conventions. Ultimately no one exists, only earth, fire, water, and air­elements that
have combined temporarily. We call the body a person, my self, but ultimately there
is no me, there is only anatta, not­self. To understand not­self, you have to meditate.
If you only intellectualize, your head will explode. Once you understand not­self in
your heart, the burden of life will be lifted. Your family life, your work, everything
will be much easier. When you see beyond self, you no longer cling to happiness,
and when you no longer cling to happiness, you can begin to be truly happy.

Short and Straight



A devout, elderly village lady from a nearby province came on a pilgrimage to Wat
Ba  Pong.  She  told Achaan Chah  she  could  stay  only  a  short  time,  as  she  had  to
return  to  take  care of her great grandchildren,  and  since  she was  an old  lady,  she
asked if he could please give her a brief Dharma talk.

He replied with great force, "Hey, listen. There's no one here,  just  this. No owner,
no one to be old, to be young, to be good or bad, weak or strong. Just this, that's all;
various elements of nature playing themselves out, all empty. No one born and no
one  to  die.  Those  who  speak  of  death  are  speaking  the  language  of  ignorant
children. In the language of the heart, of Dharma, there's no such thing.

'When we carry a burden,  it's heavy. When there's no one  to carry  it,  there's not a
problem in the world. Do not look for good or bad or for anything at all. Do not be
anything. There's nothing more; just this."
 

Underground Water
The Dharma belongs to no one; it has no owner. It arises in the world when a world
manifests, yet stands alone as the truth. It is always here, unmoving, limitless, for all
who seek it. It is like water underground­ whoever digs a well finds it. Yet whether
or not you dig, it is always here, underlying all things.

In  our  search  for  the  Dharma,  we  search  too  far,  we  overreach,  overlooking  the
essence. The Dharma is not out there, to be gained by a long voyage viewed through
a  telescope.  It  is  right  here,  nearest  to  us,  our  true  essence,  our  true  self,  no  self.
When we see this essence, there are no problems, no troubles. Good, bad, pleasure,
pain, light, dark, self, other, are empty phenomena. If we come to know this essence,
we die to our old sense of self and become truly free.

We practice to give up, not to attain. But before we can give up mind and body, we
must know their true nature. Then detachment naturally arises.

Nothing is me or mine, all is impermanent. But why can't \re say nirvana is mine?
Because those who realize nirvana do not have thoughts of me or mine. If they did,
they could not realize nirvana. Although they know the sweetness of honey, they do
not think, "I am tasting the sweetness of honey."

The Dharma Path  is  to  keep walking  forward. But  the  true Dharma has  no  going
forward, no going backward, and no standing still.
 

 



The Joy of the Buddha
If  all  is  impermanent,  unsatisfactory,  and  selfless,  then  what  is  the  point  of
existence?  One  man  watches  a  river  flow  by.  If  he  does  not  wish  it  to  flow,  to
change ceaselessly in accord with its nature, he will suffer great pain. Another man
understands  that  the  nature  of  the  river  is  to  change  constantly,  regardless  of  his
likes and dislikes, and therefore he does not suffer. To know existence as this flow,
empty of  lasting pleasure,  void  of  self,  is  to  find  that which  is  stable  and  free  of
suffering, to find true peace in the world.

'Then," some people may ask, "what  is  the meaning of  life? Why are we born?"  I
cannot tell you. Why do you eat? You eat so that you do not have to eat anymore.
You are born so that you will not have to be born again.

To  speak  about  the  true  nature  of  things,  their  voidness  or  emptiness,  is  difficult.
Having heard the teachings, one must develop the means to understand. Why do we
practice? If there is no why, then we are at peace. Sorrow cannot follow the one who
practices like this.

The five aggregates are murderers. Being attached to body, we will be attached to
mind,  and  vice  versa. We must  cease  to  believe  our minds. Use  the  precepts  and
calming of  the heart  to develop  restraint  and constant mindfulness. Then you will
see happiness and displeasure arising and not follow either, realizing that all states
are impermanent, unsatisfactory, and empty. Learn  to be still.  In  this stillness will
come the true joy of the Buddha.
 

Picking Up Mangoes
 

When you have wisdom, contact with sense objects, whether good or bad, pleasant
or  painful,  is  like  standing  at  the  bottom of  a mango  tree  and  collecting  the  fruit
while  another  person  climbs  up  and  shakes  it  down  for  us.  We  get  to  choose
between the good and rotten mangoes, and we do not waste our strength because we
do not have to climb up the tree.

What  does  this  mean?  All  the  sense  objects  that  come  to  us  are  bringing  us
knowledge. We do not need  to embellish  them. The eight worldly winds gain  and
loss, fame and disrepute, praise and blame, pain and pleasure­come of their own. If
your  heart  has  developed  tranquility  and  wisdom,  you  can  enjoy  picking  and
choosing. What others may call good or bad, here or there, happiness or suffering, is



all to your profit, because someone else has climbed up to shake the mangoes down,
and you have nothing to fear.

The  eight  worldly  winds  are  like  mangoes  falling  down  to  you.  Use  your
concentration  and  tranquility  to  contemplate,  to  collect. Knowing which  fruits  are
good and which are  rotten  is called wisdom, vipassana. You do not make  it up or
create it. If there is wisdom, insight arises naturally. Although I call it wisdom, you
do not have to give it a name.
 

 

The Timeless Buddha
The original heart / mind shines like pure, clear water with the sweetest taste. But if
the heart is pure, is our practice over? No, we must not cling even to this purity. We
must go beyond all duality, all concepts, all bad, all good, all pure, all impure. We
must go beyond self and no self, beyond birth and death. To see a self to be reborn
is  the  real  trouble  of  the  world.  True  purity  is  limitless,  untouchable,  beyond  all
opposites and all creation.

We  take  refuge  in  Buddha,  Dharma,  and  Sangha.  This  is  the  heritage  of  every
Buddha that appears in the world. What is this Buddha? When we see with the eye
of wisdom, we know that the Buddha is timeless, unborn, unrelated to any body, any
history, any image. Buddha is the ground of all being, the realization of the truth of
the unmoving mind.

So the Buddha was not enlightened in India. In fact he was never enlightened, was
never  born,  and  never  died.  This  timeless  Buddha  is  our  true  home,  our  abiding
place. When we take refuge  in  the Buddha, Dharma, and Sangha, all  things in  the
world are free for us. They become our teacher, proclaiming the one true nature of
life.
 

Yes, I Speak Zen
A visiting Zen student asked Achaan Chah, "How old are you? Do you live here all
year round?"

"I live nowhere," he replied. "There is no place you can find me. I have no age. To
have age, you must exist, and to  think you exist  is already a problem. Don't make
problems; then the world has none either. Don't make a self. There's nothing more to
say."



Perhaps the Zen student glimpsed that the heart of vipassana is no different from the
heart of Zen.
 

The Unstruck Gong
Living in the world and practicing meditation, you will seem to others like a gong
that  has  not  been  struck  and  is  not  producing  any  sound. They will  consider  you
useless, mad, defeated; but actually, just the opposite is true.

Truth is hidden in untruth, permanence is hidden in impermanence.

 

Nothing Special
People  have  asked  about  my  own  practice.  How  do  I  prepare  my  mind  for
meditation? There  is  nothing  special.  I  just  keep  it where  it  always  is.  They  ask,
"Then are you an arhat  (one who has reached a high stage of spiritual progress)?"
Do I know? I am like a  tree, full of  leaves, blossoms, and fruit. Birds come to eat
and to nest. Yet the tree does not know itself. It follows its nature; it is as it is.
 

 

Inside You is Nothing, Nothing at All
In my third year as a monk, I had doubts about the nature of samadhi and wisdom.
Really desiring to experience samadhi, I strove ceaselessly in my practice. As I sat
in meditation,  I  would  try  to  figure  out  the  process,  and  therefore  my mind  was
especially distracted. When I did nothing in particular and was not meditating, I was
fine. But when  I  determined  to  concentrate my mind,  it would become extremely
agitated.

"What's  going  on?"  I  wondered.  "Why  should  it  be  like  this?"  After  a  while,  I
realized that concentration is like breathing. If you determine to force your breaths
to be deep or shallow, fast or slow, breathing becomes difficult. But when you are
just walking along, not aware of your inhalation and exhalation, breathing is natural
and smooth.  In  the same way, any attempt  to  force yourself  to become  tranquil  is
just  an  expression  of  attachment  and  desire  and  will  prevent  your  attention  from
settling down.



As time went by, I continued to practice with great faith and growing understanding.
Gradually I began  to see  the natural process of meditation. Since my desires were
clearly an obstacle, I practiced more openly, investigating the elements of mind as
they occurred. I sat and watched, sat and watched, over and over again.

One  day, much  later  in my  practice,  I was walking  in meditation  sometime  after
11pm. My  thoughts  were  almost  absent.  I  was  staying  at  a  forest monastery  and
could  hear  a  festival  going  on  in  the  village  in  the  distance. After  I  became  tired
from walking meditation, I went to my hut. As I sat down, I felt that I could not get
into  the cross­legged posture  fast enough. My mind naturally wanted  to enter  into
deep concentration. It just happened on its own. I thought to myself, "Why is it like
this?" When I sat, I was truly tranquil; my mind was firm and concentrated. Not that
I did not hear the sound of singing coming from the village, but I could make myself
not hear it as well.

With the mind one­pointed, when I turned it toward sounds, I heard; when I did not,
it  was  quiet.  If  sounds  came,  I  would  look  at  the  one who was  aware,  who  was
separate  from  sounds,  and  contemplate,  "If  this  isn't  it,  what  else  could  it  be?"  I
could see my mind and its object standing apart, like this bowl and kettle here. The
mind and  the sounds were not connected at all.  I kept examining  in  this way, and
then  I  understood.  I  saw  what  held  subject  and  object  together,  and  when  the
connection was broken, true peace emerged.

On  that  occasion, my mind was  not  interested  in  anything  else.  If  I were  to  have
stopped practicing, I could have done so at my ease. When a monk stops practicing,
he is supposed to consider: "Am I lazy? Am I tired? Am I restless?" No, there was
no  laziness  or  tiredness  or  restlessness  in  my  mind,  only  completeness  and
sufficiency in every way.
When I stopped for a rest,  it was only the sitting that stopped. My mind remained
the same, unmoved. As I lay down, at that moment my mind was tranquil as before.
As my head hit the pillow, there was a turning inward in the mind. I did not know
where it was turning, but it turned within, like an electric current being switched on,
and my body exploded with  loud noises. The awareness was as refined as seemed
possible. Passing that point, the mind went in further. Inside was nothing, nothing at
all;  nothing went  in  there,  nothing  could  reach. The  awareness  stopped  inside  for
awhile and then came out. Not that I made it come out­no, I was merely an observer,
the one who was aware.

When I came out of this condition, I returned to my normal state of mind, and the
question arose, "What was that?" The answer came, 'These things are just what they
are; there's no need to doubt them:' Just this much said, and my mind could accept.



After  it had stopped  for awhile,  the mind  turned  inward again.  I did not  turn  it,  it
turned itself. When it had gone in, it reached its limit as before. This second time,
my body broke  into  fine pieces, and  the mind went  further  in,  silent, unreachable.
When  it had gone  in and stayed  for as  long as  it wished,  it  came out again, and  I
returned to normal. During this time, the mind was self­acting. I did not try to make
it come and go in any particular way. I only made myself aware and observed. I did
not doubt. I just continued to sit and contemplate.

The third time the mind went in, the whole world broke apart: the earth, grass, trees,
mountains, people, all was just space. Nothing was left. When the mind had gone in
and abided as it wished, had stayed for as long as it could, the mind withdrew, and
returned to normal. I do not know how it abided; such things are difficult to see and
to speak about. There is nothing to compare it with.

Of these three instances, who could say what had occurred? Who could know? What
could I call it? What I have spoken about here is all a matter of the nature of mind. It
is not necessary to speak of the categories of mental factors and consciousness. With
strong faith I went about practice, ready to stake my life, and when I emerged from
this experience the whole world had changed. All knowledge and understanding had
been  transformed.  Someone  seeing me might  have  thought  I  was mad.  In  fact,  a
person without  strong mindfulness might well have gone mad, because nothing  in
the world was as before. But it was really just I who had changed, and yet still I was
the same person. When everyone would be thinking one way, I would be thinking
another; when they would speak one way, I would speak another.  I was no longer
running with the rest of humankind.

When my mind reached  the peak of  its power,  it was basically a matter of mental
energy,  of  the  energy  of  concentration.  On  the  occasion  I  just  described,  the
experience was based on the energy of samadhi. When samadhi reaches this level,
vipassana flows effortlessly.

If you practice like this, you do not have to search very far. Friend, why don't you
give it a try?

There is a boat you can take to the other shore. Why not jump in? Or do you prefer
the ooze and the slime? I could paddle away any time, but I am waiting for you.
 

In Ending

In  ending,  I  hope  that  you  will  continue  your  journeys  and  practice  with  much
wisdom.  Use  the  understanding  that  you  have  already  developed  to  persevere  in



practice.  This  can  become  the  ground  for  your  growth,  for  the  deepening  of  yet
greater understanding and love. You can deepen your practice in many ways. If you
are timid in practice, then work with your mind so that you can overcome that. With
the proper effort and with time, understanding will unfold by itself. But in all cases,
use your own natural wisdom. What we have spoken of is what I feel is helpful to
you. If you really do it, you can come to the end of all doubt. You come to where
you have no more questions, to that place of silence, to the place in which there is
oneness with the Buddha, with the Dharma, with the universe. And only you can do
that.

From now on it's up to you.

 





Source : http://www.dhammabooks.org/forest_pool/in_ending.htm
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